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É bonito ser um grande escritor, ter os 
homens na frigideira de sua frase e fazê-los 




Este trabalho dedica-se primordialmente ao estudo do conceito de "Bovarismo", nascido de 
inspiração da obra Madame Bovary, de Gustave Flaubert. A dissertação partirá de um 
apanhado da trajetória do filósofo - Jules de Gaultier - que o instituiu, passará por uma 
leitura crítica da obra flaubertiana em questão e seguirá rumo à definição do que seria o 
Bovarismo segundo a filosofia gaultieriana. Serão estabelecidas comparações com algumas 
obras de Flaubert e, eventualmente, com obras de autores brasileiros como Machado de 
Assis e Lima Barreto. As correspondências de Flaubert serão evocadas, assim como 
reflexões crítico-teóricas de Per Buvik, Émile Zola, Andrea Hossne, Mario Vargas Llosa e 
Arnold Hauser. 
 
Palavras-chave: Bovarismo, Jules de Gaultier, Gustave Flaubert, Madame Bovary. 
RESUMÉ 
 
Ce travail se dédie essentiellement à l'étude du concept de "bovarysme", inspiré par l'œuvre 
Madame Bovary, de Gustave Flaubert. La dissertation partira d'un abrégé de la trajectoire du 
philosophe – Jules de Gaultier – qui l'a institué, passera par une lecture critique de l' œuvre 
flaubertienne en question et suivra vers la définition de "bovarysme" selon la philosophie 
gaultierienne. Nous établirons des comparaisons avec quelques œuvres de Flaubert et, 
éventuellement, avec des œuvres d'auteurs brésiliens comme Machado de Assis et Lima 
Barreto. Les correspondances de Flaubert seront évoquées, ainsi que des réflexions 
critiques et théoriques de Per Buvik, Émile Zola, Andrea Hossne, Mario Vargas Llosa et 
Arnold Hauser. 
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Em torno do Bovarismo (e de Flaubert, do processo, de Madame 
Bovary...) 
 
Nesta dissertação, buscarei perseguir um tema que, paradoxalmente, tem, à 
maneira das coisas fugidias, escorregado por uma geração de críticos e leitores e, 
ao mesmo tempo, tem permanecido parado, esperando a merecida atenção. Não sei 
afirmar ao certo se essa ausência de atenção ocorre mais por uma suposta 
complexidade do assunto, pela falta de informação a respeito, pelo simples 
desinteresse (explicado, talvez, pelo distanciamento em relação à literatura e pela 
aproximação com a psicologia, com a filosofia e com a história de uma maneira que 
excede o que normalmente se usa nas estratégias de crítica literária) ou por 
qualquer outro motivo. Devo esclarecer que o esforço para alcançar com precisão o 
conceito não garante, em si, uma abordagem abrangente. Pouco, no Brasil, se tem 
escrito sobre o que pretendo abordar, o que já torna o ermo terreno, pelo 
desconhecimento e pelo pouco que se mexeu nele, bastante traiçoeiro, pedregoso. 
Será necessário que, da fonte, se beba aquilo que nutrirá a pesquisa e que se 
achegue humildemente, em primeiro lugar, pelas beiradas do assunto, até que, 
cuidadosamente, se aproxime do centro. Nada disso impede que o conceito; cheio 
de sinuosidades, aliado à possível falta de manejo e experiência desta pesquisadora 
com a psicologia, a filosofia ou mesmo a história, permaneça emaranhado. O fato é 
que todo o esforço será empregado para trazer à tona o submerso assunto: o 
Bovarismo (que, pela própria aproximação de nomes, percebe-se, é inspirado na 
obra Madame Bovary, de Gustave Flaubert). Depois de se tentar esclarecer o 
pensamento de Jules de Gaultier acerca desse conceito – a partir de sua obra Le 
Bovarysme: mémoire de la critique –, discutir-se-á a relação dele com os 
personagens e com os autores que dele se apropriam. 
 
Outro esclarecimento importante: embora se busque fidelidade à filosofia e à crítica 
gaultieriana (uma vez que o que se quer aqui é, antes de qualquer coisa, mostrar o 
obscuro, mal interpretado e pouco trabalhado Bovarismo), sabe-se que a visão de 
Jules de Gaultier como crítico e sua produção (em especial a abordada como norte 
de nosso percurso) não têm aparadas as arestas. Nem se trata, tampouco, de uma 
obra clara e bem acabada. Em várias de suas observações, o autor focaliza muito a 
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discussão no contexto da França, lança-se em estudos históricos (os quais pretendo 
mostrar adiante), aborda muitas temáticas de forma fragmentada ou ainda em 
escrita circular e repetitiva, características de que não fujo também. Quero, então, 
desde já, sinalizar aos leitores o tipo de texto com o qual nos deparamos. Estudar-
se-á a obra, sem perder de vista os romances, as cartas de Flaubert e os estudos 
feitos pelo pesquisador norueguês Per Buvik1 (que, na edição do livro de Gaultier 
que tenho em mãos, lança várias análises e explicações do pensamento 
gaultieriano, relacionando-o com outros pensadores da época). 
 
Há um questionamento básico: se a obra Le Bovarysme (como muitas das obras de 
Jules de Gaultier) não é tão estudada e valorizada e se parece que menos a ver tem 
com a literatura do que com a filosofia, a história e a psicologia, por que a insistência 
em trazê-la à tona agora, tantas décadas depois, em uma pesquisa de estudos 
literários? As respostas são, em síntese, três: 
 
a) primeiramente, o que mais me intrigou foi que, de fato, o conceito é praticamente 
virgem de estudos, embora – daí o espanto – seja bastante fértil, rico. Desse modo, 
creio que fortes e originais reflexões poderiam ser desenvolvidas em literatura e nas 
áreas afins, partindo-se do Bovarismo, que umbilicalmente surgiu do elo com uma 
obra literária. Quer-se um resgate e um start que leve à reflexão e ao uso dessa 
teoria rica, quer-se oferecer ao manejo um primeiro passo lançado em direção ao 
assunto. Não se pode desconsiderar que Madame Bovary é uma obra de extrema 
importância para o momento em que foi escrita e para a história da literatura; e, por 
isso, mas não somente, merece observação e estudo – com ou sem relações 
“interdisciplinares” – ainda mais se pensarmos em um vasto conceito que, segundo 
o filósofo que escreveu sobre ele, Gustave Flaubert desenvolveu brilhantemente em 
suas obras. Soma-se a isso a representação de toda uma dificuldade do homem da 
época no tocante à transição do Romantismo para o Realismo, o que Flaubert 
igualmente mostra muito bem em suas obras. Depois de um estudo de Madame 
Bovary, arriscarei um exemplo aqui e acolá, buscando traçar relações entre os 
períodos; 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 BUVIK, Per. Le principe bovaryque. In: GAULTIER, Jules. Le Bovarysme: mémoire de La critique. 
Paris: Presses de l´Université Paris-Sorbonne, 2006, p. 171 a 338. 
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b) outro motivo mais convincente ainda, para mim, e que reforça a necessidade de 
se estudar esse tema é que se lê largamente sobre Bovarismo em muitas das 
críticas sobre Flaubert, em prefácios ou artigos de edições de Madame Bovary, 
menciona-se também Bovarismo em dicionários (de psicologia, de psicanálise, de 
filosofia, de literatura etc.) e enciclopédias, virtuais e não virtuais. Essas menções 
são repetitivas e superficiais ao extremo, algumas delas reducionistas e mesmo 
equivocadas. Ora, se consideramos que não seria tão expressivo estudar na 
literatura o termo, ou melhor, se ainda não se despertou a necessidade de estudar 
Gaultier em seu Bovarismo, por que citá-lo? Por que se utilizar dele parcial, 
distorcida ou equivocadamente? Por que reduzi-lo e sem ao menos ter um olhar 
mais amplo sobre ele? Parece-me lógico que a aparente “desimportância” dele e de 
seu Bovarismo ocorreria de fato se não se o mencionasse, de modo que ele não 
chegasse até a nós, estudiosos. Também não se pode dizer que, dadas as suas 
relações com outros pensadores da época e que hoje são muito mais estudados, 
sua filosofia já é compreendida, posto que as menções mal formuladas a ele 
denunciam um desconhecimento patente. É nesse paradoxal tratamento do tema 
que reside sua maior complexidade; 
 
c) depois de mais familiarizada com a teoria, notei, ainda, que Emma Bovary e 
Gustave Flaubert muito mais nos têm a dizer sobre os papéis personagem/autor e, 
principalmente, sobre alguns dos motivos que impelem um autor como Flaubert a 
escrever e se tornar cânone – conclusão essa a que muitos críticos e teóricos 
chegam a todo momento, o que não me impede de chegar por vias do estudo do 
Bovarismo. A dificuldade de Emma em lidar com a realidade a leva para o caminho 
de ficção, não na escrita, mas na leitura e na (re)criação de seu mundo. A relação 
ficção/realidade é largamente estudada por teóricos e críticos, e assim pretendo, de 
algum modo, à luz do Bovarismo – o que é perfeitamente cabível – lançar-me a 
estudá-la. 
 
Esclarecida a força e a sustentação desta dissertação, apresento, de saída, Gustave 
Flaubert, o célebre escritor francês, cujas obras são de grande importância para a 
literatura (e para este estudo). Flaubert nasceu em 12 de dezembro de 1821 em 
Rouen e morreu em oito de maio de 1880, de hemorragia cerebral, em Croisset. 
Como seu pai era cirurgião-chefe do hospital de Rouen, Flaubert, segundo o que ele 
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mesmo diz, cresceu em meio a muitas das misérias humanas, nos arredores do 
hospital, entre doentes e enfermeiros. Estudava e viajava bastante. Suas grandes 
amizades foram criadas desde quando ele era bem novo e mantidas até a 
maturidade – amigos bem próximos eram Maxime du Champ e Louis Bouilhet. A 
paixão pela leitura também é característica de toda a vida de Gustave Flaubert, que 
lia muitas obras regadas de romantismo e grandes feitos, tendo sido educado na 
época em que prevalecia a estética romântica. Chegou a partilhar dessa cultura por 
muito tempo, por ser um herdeiro desse período e por ser um típico burguês (como 
se sabe, classe que ganhou espaço no século XIX e que passou a participar mais 
ativamente de ações e práticas ligadas à arte e à cultura). Por já sofrer de uma 
espécie de epilepsia nervosa (doença que lhe trazia crises, as quais ele não 
conseguia evitar, mas que previa sempre que iriam ocorrer), após a reprovação nos 
exames para a Faculdade de Direito, Flaubert pára seus estudos. Seu pai, com 
medo da saúde frágil do filho, não pressiona para que os retome. Desse modo, a 
família vai morar junto em uma casa em Croisset, província francesa, onde ele 
passa grande parte de sua vida. Lá ele morava com seus pais e sua irmã Caroline. A 
vida que leva é muito tranqüila, pois não trabalha fora e mantém estreita relação 
com os amigos e com a amante. Assim, dado o seu modo de vida, de caráter bem 
provinciano e cheio de prodigalidades, e dada sua “educação romântica”, Flaubert, 
como nos aponta Arnold Hauser, em seu livro História social da arte e da literatura,  
 
até depois dos 20 anos vive no mundo fictício e na escaldante atmosfera 
espiritual de uma juventude sem raízes e atrasada no tempo [...] refere-se 
com freqüência ao terrível estado de espírito, sob a constante ameaça de 
loucura e suicídio, em que se encontrou com seus amigos nessa época, e do 
qual só logrou salvar-se graças a um extraordinário esforço de vontade de 
implacável autodisciplina. (1995, p.801).  
 
E é nesse mundo banhado de romantismos que ele, entre 1844 e 1851, passou por 
tristes experiências, que muito o afetaram e que despertaram sua epilepsia: seu pai 
faleceu e também sua irmã Caroline, cujo viúvo enlouqueceu. Sua mãe, com muito 
pesar, assume a criação dos netos. E, então,  
 
Até o momento da crise por que passou, quando tinha 22 anos de idade, é 
um homem torturado por visões, crises de depressão, assomos de emoção 
desenfreada, um homem doente cuja irritabilidade e sensibilidade contêm as 




Vê-se daí que nosso Flaubert em vida muito se aproxima de um estilo que suas 
obras mais conhecidas parecem combater. A mais marcante tentativa de escrita 
nesse período, sob essas influências românticas e biográficas, foi em fins da década 
de 1840. Em 1849, dedica-se a ler (em uma rotina de quatro dias com 8 horas 
seguidas), para os amigos, em voz alta, seu livro Tentation de Saint Antoine, que é 
fortemente reprovado pelos amigos, por se tratar de uma obra cheia de “vôos líricos” 
e tão governada pela subjetividade2 que parecia não ter unidade. Em 1851, depois 
dessa decepção, viaja para o Oriente para ficar alguns anos, mas volta antes 
mesmo de se completar um ano, por saudades de casa. Dessa viagem volta 
decidido a se tornar de fato um escritor, diferentemente de antes dela, quando 
apenas havia escrito alguns livros descomprometidos com o ofício.  
 
Começa a refletir sobre a decadência da sociedade e do pensamento românticos – 
desde seu livro reprovado pelos amigos e desde as idéias dadas por eles: retratar 
temas mais próximos, mais reais, como o adultério. Volta-se contra o que trazia em 
si (pela educação, pela sociedade, pelos costumes): percebe-se insatisfeito com as 
heranças da Revolução. Como nos aponta Hauser, Flaubert “torna-se um niilista por 
medo de cair em ilusões. Sente-se, porém, um legítimo herdeiro da Revolução e do 
Iluminismo, e atribui o declínio intelectual à fatídica vitória de Rousseau sobre 
Voltaire” (HAUSER, 1995, p. 800). Antes, Voltaire, mais racional, repudiava o 
misticismo e o absolutismo. Representava os homens da Revolução e um forte 
momento de conquistas políticas e sociais. Depois de Rousseau, o movimento 
tornou-se mais sentimentalista, o que (aliado aos outros motivos já explicitados 
acima) fez Gustave Flaubert impor-se uma autodisciplina que o ajudaria a safar-se 
das armadilhas de sua frágil saúde e a sistematizar sua arte criadora. Passa a ser 
um escritor extremamente minucioso e dedicado a sua obra, trancafia-se e se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Em suas correspondências, já em 1837 (com quinze anos), em carta para Ernest Chevalier, Flaubert 
declara sua predileção inicial pelo estilo romântico – situação que mudará anos mais tarde. Essas 
cartas em que demonstra o ímpeto romântico aflorado participam da primeira parte de sua 
correspondência, são as que se situam entre 1821 a 1851, sendo este o ano do início da escritura de 
Madame Bovary. Vejamos uma dessas declarações: “Oh como eu prefiro a poesia pura, os gritos do 
coração, os arrebatamentos súbitos e os suspiros profundos, as vozes da alma, os pensamentos do 
coração. Há dias em que daria toda a ciência dos tagarelas passados, presentes, futuros, toda a 
estúpida erudição dos pesquisadores, esquartejadores, filósofos, romancistas, químicos, 
marceneiros, acadêmicos, por dois versos de Lamartine ou de Victor-Hugo; eis que me tornei 
bastante antiprosa, anti-razão, pois o que é o belo senão o impossível? [...]” (p. 16).(Todas as 
citações de cartas de Flaubert, quando não houver outra indicação, são da seguinte referência: 
FLAUBERT, Gustave. Cartas exemplares. 2° ed. Trad. Carlos Eduardo Lima Machado. Rio de 
Janeiro: Imago, 2005).  
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debruça sobre as obras, chegando a ficar horas e horas seguidas por dias seguidos 
no trabalho que se coloca – às vezes em busca de uma palavra ou de uma frase 
ideal –, e isso fica claro a cada correspondência que escreve. Desse trabalho 
exigente e exaustivo, ele sempre se queixa de algo (apesar de não desistir) em 
correspondências à Louise Colet: fica dias em uma página, fica horas em busca de 
uma palavra, passa semanas escrevendo, rasurando e descartando textos. Busca a 
impessoalidade, a art pour l’art, o retrato de situações corriqueiras, da monotonia da 
realidade. Com essas atitudes, Flaubert esquiva-se a todo momento, à força de 
muita disciplina, das fraquezas próprias. Ao lutar contra o romantismo, luta contra si 
mesmo, pois se trata de algo que tem em si e a que não é imune. Pretende 
desmascarar as “vilezas” das ilusões. Considera a arte um meio de se organizar e, 
mais, é um proceder de caráter religioso: “L’art, la seule chose vraie et bonne de la 
vie” (FLAUBERT, apud HAUSER, 1995, p.806)3. Por conta disso, pensa a vida como 
algo que deve se sujeitar à arte, sendo que esta deve ser tratada com seriedade. 
Tem-se daí que 
 
A antipatia de Flaubert pelo romantismo está intimamente ligada a sua 
aversão pelo “artista” como um tipo, seu desdém pelo sonhador e idealista 
irresponsável. [...] Detesta a burguesia, mas detesta mais ainda o vagabundo. 
[...] Sabe que o modo de vida do artista tende para a anarquia e o caos [...]. 
(HAUSER, 1995, p. 805) 
 
Assim, essa luta é pessoal, não chega a tocar nenhuma idéia ativista, nenhuma 
atitude revolucionária, nenhuma tomada de partido. Ele quer apenas salvar-se pela 
arte e se comprometer com ela. E para isso se esforça tanto, que Hauser conclui 
que “[...] nunca houve um escritor que escrevesse suas obras de forma tão 
torturada, com tamanhas convulsões e à revelia de seus próprios instintos” (p. 807). 
 
No mesmo ano em que volta do Oriente e decide sua postura artística, 1851, 
começa a escrever Madame Bovary, livro que o tornará conhecido em toda a Europa 
(e em todo o mundo). Foram necessários cinco anos para que o livro ficasse pronto. 
Em 30 de abril de 1856, estava concluído o romance que, no mesmo ano, foi 
publicado na Revue de Paris. Essa publicação, no entanto, para Flaubert não foi 
satisfatória, já que seu livro, todo arquitetado ao longo de anos de dedicação, teve 
várias partes cortadas, por conta da crença de que determinadas cenas atentariam 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 “Arte, a única coisa verdadeira e boa da vida”. 
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contra a moral burguesa. Esses cortes, porém, de nada adiantaram: Flaubert 
respondeu a um processo judicial pelo seu romance. Durante esse momento 
delicado, recebe cartas de apoio de vários escritores conhecidos, como Lamartine. 
O advogado imperial, Ernest Pinard, buscava convencer o júri de que a obra 
representava um “ultraje à moral pública e à religião” (BOUDOU, 2005, p.30). Depois 
de convenientemente resumir o livro, o referido advogado elenca algumas cenas que 
julga imorais e que devem ser incriminadas. A primeira é a cena do adultério 
propriamente dita, quando Emma se entrega a Rodolphe e, extasiada, retorna à 
casa, com olhos maiores, mais brilhantes, mais bela. Isso foi considerado pela 
acusação um louvor ao adultério. A segunda é a cena em que Emma, doente pelo 
abandono de seu amante, comunga – trata-se de “coisas santas” em um romance, o 
que só era comum se fosse para elevar e redimir – e se sente livre, sem, no entanto, 
estar arrependida, como a moral julgava ser o ideal para a situação. A terceira cena 
escolhida foi o momento de queda em seu segundo adultério, com Léon. A última 
cena evocada é a do envenenamento e suicídio, em que em momento algum Emma 
se mostra arrependida. É nessa cena em que ela recebe também o sacramento dos 
moribundos. 
 
Eficientemente, Sénard defendeu Gustave Flaubert das acusações. Com base em 
comparações com obras renomadas da época, Sénard (sempre auxiliado por 
pesquisas e observações de Flaubert) mostra aos jurados que Madame Bovary 
inspira “a excitação da moral pelo horror do vício” (SÉNARD apud BOUDOU, 2005, 
p. 47). Fez-se o histórico do autor e de sua respeitável família. Os argumentos foram 
manipulados de forma a destruir aos poucos a argumentação da acusação e mostrar 
que o romance em nada afetaria a moral de seus leitores. Foram horas de discurso 
que deixaram Flaubert orgulhoso de seu advogado, que interpretou e compreendeu 
bem menos miopemente sua obra. Vitorioso, o acusado saiu ileso. O interesse por 
seu romance cresceu, o número de leitores e de discussões também. Esse 
envolvimento com o processo lhe trouxe admiração por Sénard que, na ocasião em 
que foi publicado o romance, em 1857, foi homenageado com a dedicatória do livro. 
Enfim, depois de um grande percurso, Gustave Flaubert teve o mesmo destino de 
outros tantos que “De vítimas, tornam-se cânones, mentores, monstros sagrados do 
modernismo, nas letras e nas artes” (BOUDOU, 2005, p. 17). 
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Madame Bovary – tanto o romance quanto a personagem –, desde então, é um 
nome muito conhecido no mundo. O romance é uma das obras mais lidas e 
comentadas, foi um grande marco, seja na literatura em si (no estilo) seja na 
transição de pensamento e de sociedade da época em que foi escrito 
(contemporânea ao tempo da narrativa). Antes dessa obra, La Tentation de Saint 
Antoine, como já sublinhei, foi escrita e lida para seus amigos, que a reprovaram e 
apontaram defeitos, os quais, segundo o próprio autor, existem, mas só existem por 
fazerem parte de sua natureza. A mesma natureza educada em parâmetros 
românticos. É filha da geração de herdeiros do romantismo.  
 
Depois de, com esforço, ter se apartado dessa natureza, o novo estilo que surge é 
um estilo mais direto e detalhado, em uma obra que (segundo suas pretensões 
iniciais) era sobre nada, algo que não se ligasse a nada de externo e que se 
mantivesse por sua própria força e coerência interna4. O cenário é o mais simples 
possível, os costumes os mais conhecidos da época, os personagens os mais 
habituais. Há maior plano de organização das ações e bastante mais 
impessoalidade (esta é resultado de seu esforço em controlar seu lado emotivo e 
falador). O ritmo é lento e poucos acontecimentos há, a obra é universal. E a partir 
de um “tema banal” – inspirado em princípio na história de adultério da Senhora 
Delamare em relação a seu marido Eugène, que era oficial de saúde – começa a 
escritura da obra, que conta também com a inspiração de outras mulheres 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 “O que me parece belo, o que eu gostaria de fazer, é um livro sobre nada, um livro sem amarra 
exterior, que se sustentaria pela força interna de seu estilo, como a terra, sem estar sustentada, se 
mantém no ar, um livro que não teria quase tema, ou pelo menos em que o tema fosse quase 
invisível, se é que pode haver” (FLAUBERT, p. 54). Esse estilo de Flaubert, pesquisador da realidade, 
sem arroubos e grandes “imaginações” possui aquilo que Emile Zola chama de o senso do real. Em 
seu livro Do Romance, em que analisa muitos romancistas, em específico Flaubert, Stendhal e os 
Goncourt, já de saída coloca, naturalista que é, a discussão de que, para um romancista ser 
admirável, deve, além de ter sua expressão pessoal, o senso do real. Este se opõe (e é claro que 
ferrenhamente, por isso, aqui assumo uma postura desconfiada do excesso naturalista bem como do 
excesso romântico) à idéia de imaginação, invenção, que era a que permeava os autores românticos, 
por exemplo. Não basta, para ele, só haver um tempo com papel e mente criativa: é necessário viver, 
pesquisar, conhecer, tentar, fazer e refazer, para o romance passar a idéia do real, possibilitar uma 
visualização – um exemplo disso, na vida de Zola, é todo o antecedente à produção de Germinal, 
pois, para escrevê-lo, o autor viveu dois meses trabalhando em uma mina de carvão, sofrendo todo o 
tipo de flagelo que vivia essa classe. “O grande negócio é colocar em pé criaturas vivas, 
representando diante dos leitores a comédia humana com a maior naturalidade possível” (ZOLA, 
1995, p. 24). Entretanto, o autor reconhece que, para isso, há que se ter olhos de ver e expressão 
pessoal, para a excelência. A forma de ver a realidade é diferente em cada um e, segundo ele, há 
ainda pessoas que têm olhos cegos para notar as nuances da realidade. Há também escritores tão 
impregnados de um vício de estilo que não conseguem fugir dele. Henry James, em Gustave 
Flaubert, também menciona o senso do real opondo-o ao senso do romântico, ambos presentes e 
marcadamente definidos em Flaubert – ainda que sua obra não seja extensa (JAMES, 2000) 
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conhecidas dele, como por exemplo Louise d’Arcet, irmã de um colega seu, uma 
mulher extravagante e fácil, rodeada por amantes, que levou seu marido à ruína (e 
isso inspirou todo o drama financeiro por que passa Emma). Fúlvia Moretto, em 
estudo na edição do romance traduzido por ela, faz um breve comentário do estilo 
flaubertiano em Madame Bovary: 
 
Entre as inovações de Flaubert podemos observar ainda o lugar cada vez 
maior ocupado pelos objetos muito antes de nossa sociedade de consumo; a 
insistência do tempo que se arrasta, que o autor tão bem exprime com o uso 
constante do imperfeito no lugar do tradicional passado simples; no errante 
foco narrativo que passa de um personagem a outro e que ilumina a 
subjetividade na lentidão do dia-a-dia, quando a ação parece deter-se 
momentaneamente; no estilo indireto livre que muitas vezes substitui o 
diálogo, sobretudo na primeira parte do romance. (2007, p. 12) 
 
 
Emile Zola também sinaliza algumas características da obra, no que tange à 
tendência ao naturalismo e à impessoalidade perseguida por Flaubert. O ritmo lento 
e a aparente falta de tema são também notados. Examinemos, então: 
 
A composição da obra consiste apenas na escolha das cenas e numa certa 
ordem harmônica de desenvolvimentos. As cenas são elas próprias as 
primeiras que chegam: contudo, o autor as selecionou e equilibrou 
cuidadosamente, de modo a fazer de sua obra um monumento de arte e 
ciência. (...) Toda invenção extraordinária é, portanto, banida da obra. (...) 
Falta inclusive qualquer intriga, por mais simples que seja. (...) Quanto ao 
romancista, esse se mantém afastado, sobretudo por razões de arte. Para 
deixar à obra sua unidade impessoal, seu caráter de termo escrito para 
sempre sobre o mármore. Ele pensa que sua própria emoção incomodaria a 
altiva lição dos fatos. (...) Seu papel [o de Flaubert] foi sobretudo falar em 
nome da perfeição, do estilo perfeito, da composição perfeita, da obra 
perfeita, desafiando as idades. Ele parece ter vindo, depois desses anos de 
fecundidade febril, após a terrível avalanche de livros escritos no dia-a-dia, 
para trazer os escritores ao purismo da forma, à busca lenta do traço 
definitivo, ao livro único no qual se sustenta toda uma vida de homem. (ZOLA, 
1995, p. 98-100) 
 
É claro que Zola vislumbrava um estilo naturalista que excedia o flaubertiano, é 
importante deixar claro. Entretanto, esse estilo ficou conhecido como o perseguido 
pelos romancistas contemporâneos. A obra deveria bastar-se pelo estilo, pela 
limpeza e eliminação dos exageros. Além disso, o que Flaubert retrata em Madame 
Bovary e em toda sua obra é a estupidez humana – que é composta de fatos, 
elementos mínimos, colhidos aos poucos, pela observação atenta e comprometida. 
Ele sempre buscava observar e anotar a estupidez do dia-a-dia, dos casos, das 
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notícias, para depois utilizá-la como matéria-prima5. Ao comentar esse aspecto do 
livro, Otto Maria Carpeaux questiona:  
 
O romance chama-se Madame Bovary. O título indica que Emma Bovary é 
sua “heroína”. Mas será realmente assim? A narração começa e termina com 
o estúpido Charles Bovary; e nela desempenham grande papel o estúpido 
dom-juanismo de Rodolphe e a estúpida paixão de Léon, a estupidez do 
farmacêutico e livre-pensador Homais e a estupidez do farisaico padre 
Bournisien e todo esse pequeno ambiente de província, (...) sem saída para 
ninguém. (CARPEAUX, 1998, p. 360) 
 
A província é um ambiente favorável a esse tipo de estudo, por estar à margem do 
que seria Paris da época. Na província, segundo Carpeaux, é que se observam mais 
moralismos, mais intrigas, mais frustrações, mais idealizações e imitações das 
grandes cidades. E é na província que Flaubert passa grande parte da sua vida.  
 
Fúlvia Moretto diz que a obra já foi vista “como uma precursora do nouveau roman, 
[e também] será ela visitada pela psicanálise, pela sociocrítica, pelo estruturalismo, 
pela narratologia, pela crítica genética e por todo tipo de estudo pluridisciplinar” 
(MORETTO, 2007, p. 8). Mal ou bem interpretada, grandes críticos e leigos leitores: 
Madame Bovary oferece possibilidades para todos esses tipos. Ora ela é uma pobre 
moça injustiçada pelo destino sem sal. Ora é uma adúltera inescrupulosa. Por vezes 
delicada, a exemplo de uma femme fragile6, que adoece facilmente e sofre. Em 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 É o que se vê em sua carta, endereçada a Louis Bouilhet, de 14 de novembro de 1850: “Meu gênero 
de observação é sobretudo moral. (...) O lado psicológico, humano, cômico, é abundante. Encontram-
se incapacidades esplêndidas, existências furta-cores extremamente mutáveis ao olho, bem variadas 
como farrapos e bordados, ricos de sujeiras, rasgões e galões. E, no fundo, sempre essa velha 
canalhice imutável e inabalável. Isso é a base” (p. 39). Essa busca pelo imperfeito e pelo humano, 
pela caleidoscópica realidade humana é traço importante da obra de Flaubert e do estudo em que me 
lanço. Percebe-se aqui uma diferença entre a primeira citação feita e esta, já que o ano de 1850 é 
data próxima do início de Madame Bovary, época em que a transição no fazer literário já se dava. É 
nesta carta também que ele explicita uma idéia inicial que culminaria em Emma: “Meu romance 
flamengo da jovem que morre virgem e mística entre seu pai e sua mãe, numa pequena província, no 
fundo de um jardim de couves e círsios (...)” (p. 39). 
6 O conceito de femme fragile, mulher frágil, relaciona-se a um tipo feminino bem comum em obras 
românticas – sobre o que muito rapidamente (talvez até de um modo reducionista) se fala aqui: 
mulheres geralmente pálidas e fracas, rodeadas de delicadezas, de ímpetos e arroubos sentimentais. 
Há várias passagens do romance que evidenciam esse aspecto de Emma. Uma delas, relacionada a 
um momento tedioso da vida de Emma, é: “Emma maigrit, ses joues pâlirent, sa figure s’allongea. 
Avec ses bandeaux noirs, ses grands yeux, son nez droit, sa démarche d’oiseau, et toujours 
silencieuse, maintenant, ne semblait-elle pas traverser l’existence en y touchant à peine, et porter au 
front la vague empreinte de quelque prédestination sublime?” (FALUBERT, 1999, p. 195, grifos 
meus). [“Emma emagreceu, suas faces tornaram-se pálidas, seu rosto afinou. Com seus bandós 
negros seus grandes olhos, seu nariz reto, seu andar de pássaro e sempre silenciosa agora, não 
parecia atravessar a existência, tocando-a apenas levemente, e trazer na testa o vago sinal de 
alguma predestinação sublime?” (p. 105)]. 
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outras situações, ela se masculiniza e mostra uma energia mais forte que a dos 
homens da narrativa. Por vezes é heroína por resistir com os sonhos e desejos 
diante da esmagadora realidade. Todas essas visões aparecem mais ou menos 
definidas e acaloradas ao longo dos anos. É fato que ela causa fascínio e admiração 
de críticos e leitores, por seu caráter contraditório, algo ridículo e bastante forte. 
 
Uma das interpretações que se faz de Emma e que, como quero mostrar aqui, gera 
confusões, é a associação dela a algum tipo de ideal feminista ou a particularidades 
do feminino. Em primeira instância parece confortável observar que ela é uma 
mulher do século XIX e que sofre amarras que sua condição e sua época impõem7. 
É pertinente dizer que ela não aceita esse destino, ainda que não consiga nada de 
tão concreto no que se refere, por exemplo, a alterações no modo de viver e pensar 
das pessoas próximas a ela. Quer ser dona de si e se entrega aos luxos e aos 
amantes, sem se subjugar ao marido, que parece ser bem menos expressivo que 
ela em termos de desejos e força interior (para ele, a maior conquista era tê-la como 
esposa, sendo que nada mais seria tão gratificante)8. Para esse marido, tudo foi 
conseguido através dos pais, mais especificamente da orientação firme da mãe. 
Casa-se com Emma por uma ajuda do pai da moça, que faz por ele o que ele 
mesmo não tinha coragem: pedir a mão da moça. Zola, ao reportar-se a Charles 
Bovary, diz que se trata de um dos elementos mais supreendentes, já que esse tipo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Em relação a essa obviedade, até o próprio Flaubert, em carta para a amante Louise Colet, em 1° 
de setembro de 1852, posiciona-se: “Você fala das misérias da mulher; eu estou nesse meio. Você 
vai ver que me foi preciso descer bem fundo, no poço sentimental. Se meu livro for bom, ele 
despertará docemente muita ferida feminina; mais de uma sorrirá ao se reconhecer.” (p. 74) 
8 Em seu livro A estrutura da histeria em Madame Bovary, Sérgio Scotti, estudioso da psicanálise, 
lança uma interpretação diferente do que se costuma falar de Charles Bovary. Diz-se, normalmente, 
como o próprio autor mostra, que Charles é ingênuo e desavisado dos desejos e ações de sua 
mulher. Entretanto – observadas todas as ressalvas que se deve fazer quanto à relação da literatura 
com a psicanálise –, Scotti traça paralelos entre Charles e uma espécie de homens que, segundo 
Sigmund Freud, ao eleger seu objeto de amor, busca uma mulher que já pertença a alguém (e no 
caso de Emma, ela pertencia a seu pai viúvo) e que sejam elas “sexualmente suspeitas” (o que se vê, 
por exemplo, na cena em que Emma, lasciva, curva-se e busca com a língua o resto de bebida em 
seu cálice, encenando para o Senhor Bovary – já casado – um flerte). Esses tipos querem “salvar” a 
virtude da mulher amada, principalmente através de um filho (o que também acontece no romance). 
Essa visão nasce da intepretação de que alguns meninos, descoberta a prática sexual dos pais, vê a 
mãe como uma decaída que o trai com o pai. Assim, Scotti aponta que Charles não só busca salvar a 
mulher a todo momento (do tédio, do suicídio etc.) como se mostra devotado a ela e, ainda, a joga 
nos braços dos amantes, permitindo (e viabilizando) passeios e encontros. Longe de se querer aqui 
traçar uma análise psicanalítica dos personagens, quer-se mostrar uma visão diferente de Charles – 
e esta parece bem diversa: segundo ela, esse marido não é insípido, ingênuo ou desavisado de todo, 
e se mostra ativo em um objetivo muito claro e uma postura típica. A sua devoção viria, neste caso, 
de um posicionamento próprio, uma escolha pessoal (consciente ou não, e isso não nos interessa 
provar) que, aos que lêem, não parece ter sido feita. 
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de personagem (apesar do que aqui ofereço, na nota de rodapé, como uma outra 
forma de interpretá-lo, via psicanálise, o que não é nosso objetivo maior) é muito 
dificil de erigir, dado seu tipo de “herói imbecil”. Cercado de nulidade, ele representa 
uma mediocridade sem “nenhum exagero grotesco”, sendo muito verdadeiro, o que 
chega a causar nos leitores algo entre “piedade e ternura”. Ele “Enche o livro com 
sua mediocridade; vemo-lo em cada página pobre médico, pobre marido, pobre e 
malfadado em todas as coisas” (ZOLA, 1995, p. 111). 
 
Já ela, masculiniza-se, como muitos críticos já notaram (a exemplo do próprio 
Baudelaire, contemporâneo de Flaubert, e de Andrea Saad Hossne, nossa 
contemporânea, ou ainda de Mario Vargas Llosa, admirador e estudioso da obra). 
Ela ainda, durante o romance, mostra-se avessa ao fato de que mulheres possuem 
menos liberdade, daí o fato de fazê-la desejar que seu bebê, à época da gravidez, 
fosse um menino. Uma menina viveria como ela. E esse modo de viver era próprio 
do feminino, mas que nossa personagem não discutia. Embora entediada, triste, 
desejosa, ela aceita o “destino” feminino, em uma espécie de determinismo. Soma-
se a isso o fato de que ela não atribui seu tédio e tristeza diretamente ao fato de ser 
mulher. A questão que está no centro disso tudo e que Flaubert nos dá a ver é bem 
maior do que necessariamente o foco voltado para a condição feminina da época. 
Pretendo mostrar, com apoio dos críticos e do conceito de Bovarismo, que o “mal” 
de que padecia Emma é muito comum em outras personagens flaubertianas, sejam 
femininas ou não. É comum em personagens e pessoas em geral. Sobre isso já 
adiantamos alguma coisa, pelas palavras de Mario Vargas Llosa: 
 
Emma (...) resume, em sua personalidade atormentada e sua medíocre 
peripécia, certa postura vital permanente, capaz de aparecer sob as 
roupagens mais diversas em diferentes épocas e lugares, e que, ao mesmo 
tempo que universal e durável, é umas das privativas postulações do humano 
(...): a capacidade de fabricar ilusões e a louca vontade de realizá-las. [...] a 
utopia de Emma (...) é rigorosamente humana. (LLOSA, 1979, p. 30, grifo 
meu). 
 
O que acontece, então, para que tanto se associe Emma ao feminino e ao 
feminismo (aquele nos parece, de qualquer modo, mais lógico do que este)? É 
possível que isso se dê pela grande força de Emma e de sua rebeldia com a vida, 
com a insipidez do mundo diante da expectativa de uma “outra coisa”. Suas atitudes 
em alguns casos, sua fraqueza em outros, a ousadia e a sensibilidade aguçadas. 
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Obviamente que não se deve desconsiderar de todo que ela era uma mulher do 
século XIX, em todas as particularidades que isso traz para a formação da 
personagem, dos questionamentos, costumes e desejos9. O que não se quer fazer 
aqui, entretanto, é tomá-la como um símbolo (apenas) de feminino (ou, mais grave 
seria, do feminismo), colocá-la nesse posto e afirmar que o que se passa com ela é 
típico apenas do feminino (ou que acontece na maioria dos casos com a mulher). O 
fato é que isso fugiria à proposta de nosso trabalho todo, minaria todo nosso terreno 
de cultivo; além disso, não se pretende, em nenhum momento, deter-se em 
questões de gêneros e discussões que envolvem o comportamento humano nesse 
âmbito. Prefere-se, a observar especificamente o gênero, considerar que 
 
A rebeldia, no caso de Emma, não tem o semblante épico dos heróis viris do 
romance do século XIX, mas não é menos heróica. Trata-se de uma rebeldia 
individual e, em aparência, egoísta: ela violenta os códigos do meio 
estimulada por problemas estritamente seus, não em nome da humanidade, 
de certa ética e ideologia. Porque sua fantasia e corpo, sonhos e apetites 
sentem-se oprimidos pela sociedade (...). Sua derrota não prova que ela 
estava em erro (...), mas, simplesmente, que a luta era desigual: Emma 
estava só (...). (LLOSA, 1979, p. 16-17) 
 
Ou seja, não é a bandeira das mulheres que ela levanta. Ela levanta a sua própria 
bandeira, em seu caminho, para seu benefício. É aos sonhos que obedece. São 
seus problemas íntimos que pretende resolver e não consegue – ainda que seus 
sonhos a um ou outro leitor pareçam marcadamente femininos (claro, ela não deixa 
de ser mulher). 
 
O que se vê é que tanto Flaubert quanto sua Emma Bovary, acima desses rótulos, 
são mais do que controversos e complexos. Aquele em suas obras, com suas 
personagens e na conturbada luta contra si, e esta com todo o mundo que a 
envolve: ela e seu tipo raté (perdido, falhado). De Flaubert ela herda algumas 
características (muitas das vistas quando comentada a vida do autor). De várias 
pessoas e personagens ela tem muito, nossa caleidoscópica Emma. Ela nasceu de 
um autor que já dizia ser dois, por conta dessas muito diferentes formas de fazer 
literatura (a romântica e a considerada realista). Em uma das várias edições de que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Talvez, parodiando poema de Ana Cristina César, se possa dizer que Emma era ‘uma mulher do 
século XX / disfarçada em século XIX”. Em Ana C. se lê: “sou uma mulher do século XIX / disfarçada 
em século XX”. 
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nos servimos para este trabalho, os editores citam o crítico Émile Faguet, que, em 
uma pequena afirmação, demonstra essa pluralidade controversa de Flaubert:  
 
Havia em Flaubert um romântico que achava a realidade rasa demais, um 
realista que achava o romantismo vazio, um artista que achava os burgueses 
grotescos, e um burguês que achava os artistas pretensiosos, tudo isso 
envolto por um misantropo que achava todos ridículos. (FAGUET apud 
FLAUBERT 2003, p. 7)10 
 
Diante disso e de Emma, notarei essas particularidades, traçando, entretanto, um 
caminho bem específico a ser percorrido, que é a obra de Jules de Gaultier: Le 
Bovarysme: mémoire de la critique (de 1902) e o conceito que ela introduz. A partir 
do que entendo de Madame Bovary e do estudo mais coerente do Bovarismo, 
procederei à feitura deste trabalho, cruzando informações, lançando hipóteses – 
ampliando os horizontes, quando possível. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Tal indisposição de Flaubert, uma de suas cartas, datada de 24 de fevereiro de 1839, contava ele 
17 anos, já nos permite vê-la: “Estou decidido a não ter mesmo nenhuma [carreira], pois desprezo 




Lugar-comum do Bovarismo 
 
Comecemos a tratar de Bovarismo apresentando, brevemente, o filósofo que 
desenvolveu importantes estudos sobre essa faculdade humana, tendo partido da 
leitura de obras de Gustave Flaubert. Achille Jules de Gaultier de Laguionie nasceu 
em 1° de junho de 1858, em Paris, e morreu em 19 de janeiro de 1942. Exercia a 
função pública de cobrador, tendo se aposentado um ano mais cedo do que os 40 
anos exigidos por lei, por conta de cansaço e do uso de remédios causadores de 
depressão, que serviam para controlar sua doença, arteriosclerose. Teve influências 
de Arthur Schopenhauer, e mais fortemente, de Friedrich Nietzsche, tanto que 
escreveu um primeiro artigo acerca do Bovarismo, que era Le Bovarysme: la 
psychologie dans l’œvre de Flaubert (voltado mais para a psicologia), em 1892; e, 
mais tarde, em 1902, com marcante presença de Nietzsche, escreve Le Bovarysme 
(mais rico, mais filosófico). Escreveu também, em um período entre essas duas 
obras, De Kant à Nietzsche. Posteriormente, em 1904 e 1926, escreveu, 
respectivamente, Nietzsche et la reforme philosophique e Nietzsche. Sobre Flaubert, 
escreveu também, em 1913, Le Génie de Flaubert. E não só as mencionadas, mas 
outras tantas obras foram escritas por ele, além de muitos artigos, debates e alguns 
prefácios. Em sua trajetória pelo Bovarismo, temos também os artigos: “Le 
Bovarysme ou la physicologie dans l’œvre de Flaubert” (em 1892, La Revue 
Independante); “Le Bovarysme des Déracinés” (em 1900, Mercure de France); “Le 
Bovarysme de l'histoire” (em 1908, Mercure de France); e “Bovarysme et 
déterminisme” (em 1909, La Revue des idées). Mesmo outros artigos e obras que 
não contêm o termo Bovarysme no título, de algum modo, tocam essa idéia mais ou 
menos de perto. 
 
Seus escritos não são muito acessíveis e estudados atualmente, seja na França ou, 
em particular, no Brasil. O que se colocará aqui como ponto central de discussão é o 
fato de que o que mais se sabe de Gaultier, o termo e conceito Bovarismo, é, 
embora muito mencionado, apenas vagamente conhecido de muitos críticos 
flaubertianos (e não só os flaubertianos). O termo se tornou uma espécie de febre 
que se espalhou em utilizações para variados estudos (literários, psicanalíticos, 
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psicológicos etc., seja na ficção ou na vida real); entretanto, normalmente são 
mencionados nesses estudos o nome de Gaultier, a data em que ele concebeu o 
termo e a primeira definição dada por ele, que representa uma espécie de “lema”11 
(e resumo) de todas as formas de Bovarismo ideadas pelo autor. Usualmente, em 
todo texto sobre Flaubert e, mais ainda, sobre Madame Bovary, mencionar o 
fenômeno bovárico é parada obrigatória. Esta, no entanto, nem chega a ser uma 
verdadeira parada. É uma passagem bem ligeira e superficial, sem que se considere 
o que o próprio Gaultier disse sobre. Uma das razões para isso, além do difícil 
acesso à obra sobre o conceito, pode ser a grande dimensão que Gaultier dá para o 
termo: ele parte da obra, mas dali alça altos vôos, reportando-se à humanidade 
como um todo, desvinculando-se do literário propriamente dito. As reflexões 
filosóficas se estendem espantosamente em ramos grandes, intrincados, que 
participam do mesmo tronco, mas que não se atêm ao literário. Pouquíssimas (ou 
praticamente mais nenhuma) dessas acepções e significações do termo são 
conhecidas dos críticos flaubertianos. E dos poucos fragmentos que se estudam, a 
“frase-lema” passou a representar o próprio conceito todo em si, sem que se 
especifique como se dá a idéia, sem se estabelecer uma conveniente e 
esclarecedora relação entre os comentários do Bovarismo e as obras/personagens 
estudadas. Desse modo, diagnostica-se uma repetição do lugar-comum e as 
subseqüentes análises (que não deixam de estar corretas, porém incompletas). 
 
Curiosamente, o pouco a que se tem acesso foi ganhando novas dimensões e 
sendo reestruturado, adquirindo particularizações mais comprometedoras. Houve (e 
ainda há) um esvaziamento da própria palavra designadora desse complexo 
fenômeno. Uniu-se, ao que se tinha como “lema” repetido, uma interpretação mais 
reduzida, mais centralizada (e não abrangente). Ainda que a proposta de Gaultier 
fosse a observação do fenômeno no máximo de instâncias possível, os acréscimos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 O vocábulo “lema” foi utilizado aqui não porque Gaultier o tenha empregado. Nem por nenhum 
outro crítico tê-lo utilizado. Menos ainda por eu achar conveniente determinar um “lema” para o 
Bovarismo. Não que uma filosofia tenha que ter um “lema”. O que se quer, em todos os casos em que 
isso ocorrer, é fazer referências à frase que Gaultier sempre repete, em que se baseia, a que sempre 
retorna. Definição referida por críticos. Trata-se da definição geral do termo, ampla e receptiva a 
vários casos, algo como “a faculdade que o homem tem de se conceber outro que não é”, sobre que 
falarei mais à frente. Desconsiderem-se, desse modo, todo o empobrecimento e/ou reducionismo do 




sofridos e a particularização extrema do termo partida de um olhar 
psicanalítico/psiquiátrico (que utiliza, como veremos, o termo para designar uma 
espécie de histeria) castraram grande parte do conceito, que, em Gaultier, aparece 
no primeiro ensaio em visão psicológica, mas que depois, no segundo ensaio, 
cresce e se desliga do olhar meramente psicológico. Isso, a visão primeira e menos 
desenvolvida do termo, espalhou-se bastante, tanto que, em dicionários, a 
designação psicológica impera, atuando decisivamente na perda muito grande do 
que se poderia conhecer, compreender e buscar do termo após ler uma entrada em 
dicionário. Note-se que, quando se quer conhecer um vocábulo, primeiramente se 
busca em um dicionário aquilo que ele pode nos apontar, a direção em que devemos 
ir. É por um dicionário (como, no Brasil, o Aurélio ou o Houaiss) que se procedem os 
primeiros contatos com significados, conceitos e noções. No caso do Bovarismo, 
conceito filosófico, uma entrada em um dicionário pode instigar algum pesquisador 
(ou curioso) a compreender o fenômeno, ou ao menos entender ou supor uma 
dimensão mais extensa. Foi daí que partiu minha trajetória de observações dos 
sintomas da falta de atenção dada ao termo. Dediquei-me a, primeiramente, ver se 
havia Bovarismo em nossos dicionários e o que diziam sobre. O que encontrei, no 
entanto, é uma definição que parece fechada, bem específica e quase que concreta, 
o que poderia, para alguns, encerrar a questão e esconder a magnitude do 
fenômeno como um todo. O que predomina é o lugar-comum, reduzido, do conceito 
e alguns equívocos (sendo estes mais graves). Alguns dicionários apresentam 
acepções menos reducionistas, mas colocam em primeiro plano o que se entende 
por Bovarismo na psicanálise/psiquiatria (que parece – e é – o que se instituiu 
primeiramente, antes de qualquer outra definição). Vejamos o que se encontra de 
Bovarismo no dicionário Aurélio: 
 
bovarismo. [Do fr. Bovarysme, t. criado por Jules de Gautier [sic] (Le 
Bovarysme, 1902) com base no ficciôn. Emma Bovary, do romance Madame 
Bovary, de Flaubert (v. flaubertiano).]. S.m. 1. Psiq. Insatisfação neurótica 
que se observa em mulheres, sobretudo jovens, decorrente da mistura de 
vaidade, imaginação e ambição, e que resulta de aspirações acima do 
permitido pelas condições sociais que ocupam. 2. Tendência de certos 
espíritos romanescos para emprestarem a si mesmos uma personalidade 
e/ou condição fictícia e desempenharem um papel que não combina com a 
realidade. 3. P. ext. Ilusões que alimentam a respeito de si mesmos os 




Na própria entrada do Aurélio podemos encontrar Jules de Gaultier (cujo nome 
possui um erro de grafia) como criador do termo12. Logo, parece-me mais lógico que 
a primeira acepção que se desse estivesse mais relacionada ao que o filósofo diria 
de seu próprio termo, em seu âmbito mais elaborado. O que se vê em primeira 
instância é o significado do Bovarismo para a psiquiatria, que muito reduz, 
particulariza e distorce o conceito complexo e filosófico (que não exclui uma visão 
psicológica; e, sim, engloba-a). Ainda que Emma possa, de algum modo, 
representar, para psiquiatras (e outros estudiosos), uma jovem com insatisfações 
neuróticas (em muitos casos chamada, também, de histérica – afirmação baseada 
em algumas enfermidades, possivelmente de fundo psicológico13, que ocorriam em 
Emma após frustrações), ela não é a única representação do Bovarismo. Mulheres 
histéricas ou neuróticas não são a única representação de Bovarismo (nem a mais 
expressiva). O filósofo partiu de uma faculdade comum ao ser humano, que, 
segundo ele, Flaubert muito bem representava em suas personagens e que se 
evidenciou com bastante força e clareza em Emma Bovary. Essa faculdade não é 
característica só de “espíritos romanescos”, nem de mulheres, nem 
necessariamente de jovens, como veremos mais à frente. Suponhamos que esse 
conceito seja aceito como um específico para o campo psiquiátrico (que não nos 
convém, por ora, estudar a fundo e comentar), já que possui muitas extensões. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	   Assumirei aqui que Jules de Gaultier “criou” o termo Bovarismo, uma vez que se deteve em 
aprofundados estudos sobre o fenômeno, desenvolvendo-o, não só utilizando a palavra, mas também 
a recheando de um complexo conceito. Além disso, os significados que são explorados por críticos e 
em dicionários se reportam, ainda que com alguns equívocos, à filosofia gaultieriana. Essa nota se 
faz necessária, pois a palavra Bovarismo – não com as mesmas atenção e intenção – foi, antes 
mesmo de Gaultier, utilizada por outros autores, com outros sentidos. O primeiro, Gustave Merlet, a 
utilizou em 1861, ao fazer uma crítica sobre Flaubert, dizendo dos dois tipos de realismo que, 
segundo ele, existiam: um bom e um mau. O mau realismo seria o bovarismo, com sentido 
depreciativo, como um realismo que sacrifica o homem e se fixa no gosto pelas coisas depravadas e 
extremamente ilusórias – referência essa um tanto quanto preconceituosa e sinalizadora do que se 
pensava de Flaubert e de Emma a épocas mais próximas da publicação. O próprio Flaubert utilizara a 
palavra “bovarista” para nomear os de opinião favorável a Madame Bovary, o romance, quando 
estava sendo julgado pelo tribunal e pelas pessoas. Em 1865, Barbey d’Aurevilly emprega o termo 
com sentido similar de degradação que se viu em Merlet. Outro esclarecimento que aproveito para 
fazer é que utilizarei aqui o termo “bovárico” para aquele ser (fictício ou não) que “sofre” de 
Bovarismo. A denominação “bovarista” ficaria, então, para o sentido que Flaubert lhe atribuiu. 
13 Utiliza-se neste trabalho ora o termo psicologia, ora o termo psicanálise ou psiquiatria. É claro que 
um exame dos termos mostrará que cada um deles se refere a um campo de ação e a seus 
procedimentos específicos. O fato é que, em comum, esses três termos têm a observação da mente 
e do comportamento humanos, seja no trato de uma patologia, seja como um artifício de ajuda em 
terapia ou seja outro fim específico. Aqui, não entrarei em detalhes a respeito das diferenças e 
nuances de cada uma dessas linhas de estudo e pesquisa. O que se quer é mostrar que, ao citá-las, 
estou tratando dos fenômenos psíquicos observados nos seres humanos (e isso não está 
diretamente relacionado à ficção, à literatura). Gaultier estuda o Bovarismo Patológico, que poderia 
ser pensado, dependendo da situação, por esses discursos. 
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Ainda assim, o conceito mais amplo (aquele que engloba todos os outros) deveria vir 
em primeiro plano, oferecendo possibilidades e abrindo caminho para acepções 
mais específicas. A segunda e a terceira acepções do dicionário parecem mais 
gerais e mais próximas do que Jules de Gaultier quis exprimir do que a primeira 
acepção, tão particularizada. O que ocorre, porém, é que a intenção expansiva que 
o filósofo tinha para o termo vem designada no que se chama de “por extensão” – 
será que isso ocorre devido à grande extensão do termo proposto pelo filósofo? O 
caminho percorrido aqui foi inverso. Seria mais aceitável, talvez, se fossem 
colocadas as últimas acepções primeiro e um “psiq.” após, mostrando que o termo 
em si permite as categorizações devidas. Gaultier não era psiquiatra, nem fazia 
essas análises com fins de cura ou diagnosticação de pacientes (ainda que tenha 
observado o lado psicológico no primeiro estudo e que tenha inspirado psiquiatras a 
isso): buscava discutir as coletividades, a humanidade em si, a literatura e o real. 
Parece, a quem não tem informação sobre o filósofo (o que é perfeitamente comum 
quando se trata de um autor pouco conhecido e divulgado), que Jules de Gaultier 
teria sido um psiquiatra que pesquisou casos específicos. A exemplo de Sigmund 
Freud, que partia de obras literárias (por ler muito e gostar de literatura) para 
observar o que os autores (dotados de uma criatividade não bem explicada por ele, 
o que também é uma discussão bem recorrente) tinham a dizer sobre os problemas 
dos seres humanos ou, ainda, o que as obras diziam sobre enfermidades dos 
autores14 – prática esta divergente da de Gaultier, ainda que ele considere Flaubert 
um autor que muito tem a dizer sobre a humanidade em seus personagens. É claro 
que o dicionário não pode (nem deve) mostrar todo um ensaio sobre o Bovarismo e 
sobre o percurso do filósofo; entretanto, o critério de organização das acepções e a 
forma como se coloca o significado podem esclarecer ou distorcer, sendo que esta 
deve ser evitada. É compreensível, no entanto, que nessa edição do Aurélio de 1999 
haja esse tipo de confusão, pois, até hoje, como já dissemos, existem muitas 
dificuldades de acesso à filosofia gaultieriana. 
 
Diferentemente do Aurélio, o Dicionário Houaiss diminui a confusão: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Há vários exemplos de textos e conceitos freudianos partidos de literatos ou de análises dos 
literatos via obra. Um destes exemplos, que me ocorre agora, é o texto sobre Fiódor Dostoiévski: 
"Dostoiévski e o Parricídio", em que o psicanalista analisa a epilepsia, a vida conturbada, o vício em 
jogos e em apostas e o suposto complexo de Édipo do autor a partir de suas obras, sobretudo Os 
irmãos Karamazov. Há também várias referências (e análises) ao ato criador na literatura. Um 
exemplo é o ensaio Escritores Criativos e Devaneio. 
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bovarismo: 1 tendência que certos indivíduos apresentam de fugir da 
realidade e imaginar para si uma personalidade e condições de vida que não 
possuem, passando a agir como se as possuíssem  
1.1 
Derivação: por extensão de sentido. 
 
faculdade que tem o ser humano de se conceber diferente do que é 
 
Etimologia: fr. bovarysme, orig. grafado bovarrisme (1865), de Madame 
Bovary, personagem de G. Flaubert (escritor francês, 1821-1880); f.hist. 1923 
bovarysmo. (Dicionário Houaiss, edição eletrônica) 
 
 
Mais ampla é essa abordagem, que não amarra de saída o Bovarismo a mulheres e 
jovens. Nem ao que é costumeiro: a “espíritos românticos”. Detém-se mais na 
discussão central de Gaultier: a relação conturbada com a realidade como um todo 
ou com aspectos dela. O Bovarismo não é, em todos os casos, uma fuga da 
realidade, mas sim tentativa de estar na realidade com aspectos da ilusão 
incrustados nela. O que se nota é que a “derivação por extensão de sentido” é 
justamente a frase que Gaultier repete a todo momento (e que, acima, convencionei 
chamar “lema”). Parece-me ainda mais adequada, sendo a acepção primeira uma 
espécie de explicação da chamada “derivação por extensão”. Curioso é o fato de 
que, nessa consulta, não se encontra referenciado o nome de Jules de Gaultier, 
aquele que “criou” o termo. Essa referência aparece em quase todos os críticos 
literários que se reportam ao fenômeno. 
 
Vejam-se, agora, as acepções que se seguem, retiradas de um Dicionário de 
Psicologia e da Grande enciclopédia Larousse Cultural, respectivamente: 
 
Bovarismo: palavra tirada do romance Madame Bovary, de Gustave Flaubert, 
para designar ausência de autocrítica em determinados indivíduos muito 
imaginativos, que se julgam diferentes, para melhor, do que realmente são. 
No bovarismo há um excesso de devaneio, que torna a pessoa incapaz de 
diferençar a fantasia da realidade. É comum nas personalidades paranóides. 
(SILVA, 1988, p.25); 
 
Bovarismo (do nome da heroína do romance de Flaubert, Madame Bovary): 
comportamento de uma pessoa cuja insatisfação conduz a devaneios 
ambiciosos, com pouca relação com a realidade (1998, p. 872).  
 
No primeiro, a definição se aproxima mais um pouco de Gaultier (ainda que o nome 
dele nem tenha sido referenciado e ainda que pareça que a palavra “Bovarismo” 
esteja escrita no romance e que de lá tenha sido tirada – o que é um grande 
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equívoco, de fato). A falta de autocrítica é característica marcante de bováricos. O 
ser torna-se incapaz de diferenciar realidade de fantasia no âmbito em que é 
bovárico, não em todo e qualquer aspecto. A ressalva é que toda a definição é, de 
certa forma, associada à psicologia novamente com o último período, dizendo que é 
comum em personalidades “paranóides” (e isso amputa boa parte das significações 
do termo que não precisam – nem devem – acontecer em paranóides). A segunda 
definição, mais sucinta, também não menciona o nome do criador do termo e não 
especifica bem o que seria a “insatisfação”, nem o que seria essa “pouca relação 
com a realidade”, tornando o sentido complicado de se compreender, vago, difuso. 
 
Muitas definições em francês também deixam a desejar. Como é caso das que se 
seguem abaixo: 
Bovarysme n. m. État d’insatisfaction, sur les plans affectif et social, qui se 
rencontre en particulier chez certaines jeunes femmes nérvosées et qui se 
traduit par des ambitions vaines et démesurées, une fuite dans l’imaginaire et 
le romanesque. Ce mot vient du nom de Madame Bovary, héroïne du roman 
éponyme de Gustave Flaubert. (Lexique des termes litteraires, in. 
http://www.lettres.org/lexique/); 
e 
Bovarysme. n. m. XIXe siècle, bovarisme, chez Barbey d'Aurevilly. Dérivé du 
nom du personnage qui donne son titre au roman de Gustave Flaubert, 
Madame Bovary (1857).Sentiment d'insatisfaction qu'éprouve une personne à 
l'égard de sa condition sociale et de sa vie affective, et qui la conduit à 
chercher une évasion dans le romanesque, l'imaginaire. (Dictionnaire de 
l'académie in www.academie-francaise.fr/dictionnaire). 
 
Novamente, enfatizam-se as “jeune femmes nervosées” e o “romanesque” como 
elementos do Bovarismo. E, novamente, nenhuma menção a Jules de Gaultier 
(embora vejamos na segunda o nome de Aurevilly, que usou o termo antes de 
Gaultier, mas sem a propriedade conceitual de Gaultier). E é com essas definições 
que se vê o que se costuma dizer em dicionários e enciclopédias sobre o conceito 
em pauta. Já em estudos críticos, mais verticais, algumas das confusões e omissões 
não ocorrem. Entretanto, há relação direta de Bovarismo com o feminino, com o 
romantismo ou ainda uma abordagem bem deficiente da teoria. Mesmo sem acesso 
ao texto, muitos se baseiam em fragmentos que chegaram por vias tortuosas e os 
repetem sem um olhar mais atento. Por muitos anos o livro de Gaultier, Le 
Bovarysme: mémoire de la critique, ficou, mesmo na França, sem ser reeditado. E 
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foi nesse período que, aqui no Brasil, Andrea Hossne escreveu sua dissertação de 
mestrado chamada Bovarismo e romance: Madame Bovary e Lady Oracle. A julgar 
pelo título, pensaríamos ter diante dos olhos boas notícias acerca do vácuo que 
girava em torno do conceito. Infelizmente, no entanto, Hossne, ao mencionar o 
“bordão” (palavra dela que aqui neste trabalho, talvez mais impropriamente, 
convencionei chamar “lema”) do Bovarismo, em nota de rodapé nos confessa: 
 
Cabe ressaltar que essa obra [Le Bovarysme] é de difícil acesso, não tendo 
sido possível localizá-la por ocasião da redação da dissertação, o que só veio 
a ocorrer anos depois (em tradução para o italiano: Il Bovarysmo, trad. Elisa 
Frisia Michel [...], 1946). Para tanto, foram consultados exemplares da fortuna 
crítica de Flaubert, que está permeada de passagens inteiras desse texto. No 
presente caso, a citação foi extraída de Douchin, 1970 [...], embora possa ser 
encontrada em muitos outros autores [...]. (2000, p. 39). 
 
E ainda, mesmo com toda a precariedade de encontrar informações, ao fim de seu 
trabalho, Hossne arrisca definições, que resultam vagas e imprecisas, quando trata 
da relação do Bovarismo com a imagem que um país faz de si ou com algum outro 
aspecto pertinente a sua dissertação: “Se Jules de Gaultier passou a ver o 
Bovarismo como algo interligado à imagem que os países fazem de si mesmos (...)”; 
e “O Bovarismo tem a ver com a idealização de elementos que perfazem um 
percurso feminino (...)”. (2000, p. 281 e 183, respectivamente, grifos meus). Note-
se, pois, que a fala em torno do Bovarismo de Gaultier ganha um traço que se 
assemelha à brincadeira do telefone sem fio, em que uma versão modifica a 
anterior, ficando a “original” cada vez mais distante e irreparável. 
 
É, então, em 2006, que as Presses de l'Université Paris-Sorbonne resolvem reeditar 
a obra de Gaultier acompanhada de algumas informações adicionais (biografia e 
bibliografia) e de um denso estudo de Per Buvik. Este, logo no prefácio, já sinaliza a 
problemática que gira em torno do Bovarismo e que se verifica também na França, 
país de Flaubert e Gaultier: 
 
Le terme de bovarysme est derivé du nom du personnage le plus célèbre de 
Flaubert, et sa définition la plus répandue se fonde sur une certaine 
interprétation d’Emma Bovary. L’essayiste Jules de Gaultier (1858-1942) est à 
l’origine de cette définition. Même parmi les flaubertiens, Gaultier est pourtant 
três peu lu aujourd’hui. Bien qu’il soit souvent référence à son essai intitule Le 
Bovarysme. La psychologie dans l’œuvre de Flaubert (1892), rares sont ceux 
qui ont vraiment étudié œuvrem. Moins nombreux encore sont ceux qui ont 
étudié la transformation et l’extension sémantiques qu’a subies la notion de 
bovarysme dans ses écrits ultérieurs, influencés par la pensée de Nietzsche. 
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Ainsi, sans que soit éliminée sa première signification psychologique, elle 
apparaît beaucoup plus large et plus philosophique dans le deuxième essai 
intitulé Le Bovarysme (…)15. (BUVIK, 2006, p. 6) 
 
O pouco que se estudou de Gaultier liga-se ao seu primeiro ensaio (mais estudado 
do que o último), que foi onde, sob a perspectiva psicológica, nasceu, ainda 
engatinhando e com passos vacilantes e menores, o Bovarismo. A “maturidade” 
dessa idéia veio acompanhada da filosofia. Essa “desinformação” acerca do 
Bovarismo é ressaltada por Buvik no início de seu comentário sobre a obra de 
Gaultier em questão: 
 
Tout le monde connaît le mot bovarysme. Il figure dans les dictionnaires, dans 
les etudes littéraires et dans les écrits psychiatriques, en France et à 
l’étranger. (…) on croit, pour la plupart, que son sens est claire. Une enquête 
confirmerait sans doute que le bovarysme est généralement considéré 
comme un “comportement qui consiste à fuir dans le revê l’insatisfaction 
éprouvée dans la vie”, ainsi que le propose le Petit Larousse à partir de 
l’interpretation la plus commune d’Emma Bovary. (…) le terme bovarysme a 
une histoire et un contenu varié (…) Pour cette raison, il n’est pas étonnant 
que la definition du Petit Robert soit double: “Évasion dans l’imaginaire par 
insatisfation; pouvoir “qu’a l’homme de se concevoir autre qu’il n’est16. 
(BUVIK, 2006, p. 171) 
 
 
O próprio Buvik17 mostra essas distâncias entre as definições e constata a 
dificuldade de precisão na França. Ou seja, não é só no Brasil ou em outros países 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 “O termo Bovarismo derivou do nome da personagem mais célebre de Flaubert, e sua definição 
mais difundida se baseia em uma certa interpretação de Emma Bovary. O ensaísta Jules de Gaultier 
(1858-1942) inaugura essa definição. Mesmo entre os flaubertianos, Gaultier é, entretanto, muito 
pouco lido hoje. Ainda que seu ensaio intitulado Bovarismo: a psicologia na obra de Flaubert (1892) 
seja bastante referenciado, raros são aqueles que verdadeiramente estudaram sua obra. Menos 
numerosos ainda são aqueles que estudaram a transformação e a extensão semânticas que sofreu a 
noção de bovarismo em seus escritos ulteriores, influenciados pelo pensamento de Nietzsche. Assim, 
sem que fosse eliminada sua primeira significação psicológica, ela aparece muito mais extensa e 
mais filosófica em seu segundo ensaio intitulado Bovarismo (...)”. [Quando não houver outra 
indicação, o texto traduzido é de minha autoria]. 
16	   “Todo mundo conhece a palavra bovarismo. Ela aparece nos dicionários, nos estudos literários e 
nos escritos psiquiátricos, na França e no estrangeiro. (...) crê-se, a maior parte das vezes, que seu 
sentido é claro. Uma enquete confirmaria que sem dúvida o bovarismo é geralmente considerado 
como ‘um comportamento que consiste em fugir pelo sonho da insatisfação sentida durante a vida’, 
como também propõe o Petit Larousse a partir da interpretação mais comum de Emma Bovary. (...) o 
termo bovarismo tem uma história e um conteúdo variado (...). Por essa razão, não é de surpreender 
que a definição do Petit Robert seja dúbia: ‘Evasão pelo imaginário por insatisfação; poder “que o 
homem tem de se conceber outro que ele não é”.” 
17	  Já no início de seu estudo, Buvik sinaliza a influência nietzscheana na filosofia de Gaultier. Este foi 
um dos introdutores da filosofia de Nietzsche pela Europa: “(...) Gaultier fut l’un des premiers à 
introduire la pensée nietzschéenne en France” (BUVIK, p. 185) [“(...) Gaultier foi um dos primeiros a 
introduzir o pensamento nietzscheano na França”]. Ele escreveu vários artigos e obras com análises 
da filosofia de Nietzsche. Tanto que “(...) il a fait aussi de Flaubert un nietzschéen avant la lettre” (p. 
185) [“(...) ele fez de Flaubert um nietzscheano avant la lettre”]. Entretanto, ao relacionar os dois 
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que o Bovarismo é mal interpretado. Ao consultar o nome de Jules de Gaultier 
também no Petit Robert, Buvik entende que a definição parece menos simplista, 
quando, por ocasião de apresentar a teoria do Gaultier, ela diz que o Bovarismo é 
uma necessidade permanente do homem; sendo que não é mais (ou só) um poder 
de evasão, mas – repita-se – uma necessidade permanente. 
 
No Dictionnaire international des termes littéraires (sob a direção de Robert Escarpit, 
que confiou a Gilbert Mayer o verbete), há também uma entrada para o Bovarismo, 
com alguns equívocos: “[...] ce mot n’est pas originellement un mot littéraire, mais 
medical. Il a été crée par le Doucteur Jules de Gaultier, médicin psychiatre [...]” 
(MAYER apud BUVIK, 2007, p.176). A palavra pode até ter alguma associação com 
o campo da psiquiatria, como já dissemos, mas não foi originalmente criada para ser 
uma palavra da medicina (e sim um conceito que toca a psicologia e a literatura), 
menos ainda Gaultier teria sido médico psiquiatra. A definição que coloca o termo 
como meramente da psiquiatria empobrece e suprime todos os elementos 
fundamentais do trabalho de Gaultier. Mayer, no entanto, manteve essa visão da 
teoria e dela, da visão especifica, apropriaram-se os psiquiatras que a utilizavam. 
Daí que temos essa herança, até nos nossos dicionários e enciclopédias, de, a 
exemplo do que se deu na França, associar o fenômeno à psiquiatria antes de 
associá-lo a outras definições tanto ou mais ricas quanto. Há mais pesquisas do 
Bovarismo no campo da psiquiatria do que no da literatura ou da psicologia ou da 
filosofia. Buvik nos cita vários psiquiatras que estudam e escrevem sobre problemas 
de pacientes reportando-se ao Bovarismo. Alguns deles são Foucault (sic), Joseph 
Grasset e Jean Thuillier (este tendo escrito em 1996). 
 
A psicanálise abre mais o conceito do termo. Não a mulheres ou doentes, mas o 
associa a todas as pessoas, fugindo da psicopatologia. Maryse Choise diz que seres 
humanos oscilam sempre entre sonhos e o real (o que idealizamos e o que somos). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
filósofos, Buvik faz uma ressalva importante, a qual também farei aqui. Gaultier não leu as versões 
alemãs das obras do filósofo, leu as traduções da época, feitas por Henri Albert – que realizou esse 
trabalho de tradução do filósofo até a Primeira Guerra Mundial. As obras traduzidas por Albert 
sofreram influência de Elisabeth Förster-Nietzsche (irmã de Nieztsche) e de seus colaboradores 
(Peter Gast e August Horneffer), que realizaram um trabalho tendencioso e manipulado, fazendo com 
que as obras partilhassem das opiniões políticas, ideológicas e morais de Elisabeth. Buvik ainda diz 




Sentencia: “[...] nous sommes tous des Madame Bovary” (CHOISE, apud BUVIK, 
2006, p. 180). Lacan vale-se do Bovarismo para dissertar sobre a personalidade 
humana, afirmando que se trata de uma “fonction essentielle de l’homme”. 
 
Arnold Hauser capta melhor a essência do Bovarismo na medida em que, estudando 
Flaubert, expõe o dilema por que ele passa, resumidamente e com propriedade. 
Toda a aflição do processo criativo do autor e que aparece elaborada em suas obras 
é mostrada ao leitor. A difícil tarefa, para Flaubert, de lidar com a realidade é 
discutida, o que nos aponta o rumo para o que sua produção literária (e aqui falo de 
Madame Bovary) tem a dizer. Hauser entende que, tanto o romantismo da 
juventude, como a crítica a ele na maturidade, podem ter sido, para o autor, uma 
espécie de “fantasia inspirada na vida”. E ainda observa:  
 
Madame Bovary deve sua veracidade artística e oportunidade à intensidade 
com que ele vivenciou o problema dessa fantasia da vida, as crises de auto-
sugestão e de falsificação de sua própria personalidade. (HAUSER, 1995, p. 
809) 
 
E isso se deu pela dificuldade de adaptação do homem da época de Flaubert: querer 
estar em lugares diferentes, ansiar por experiências diferentes do que se vivia etc. 
Hauser diz que esse conflito do homem da época é uma espécie de doença do 
século, uma neurose que impedia a autocrítica e o autoconhecimento. E esse 
impedimento impelia esses homens para a busca de estar sempre onde não 
estavam, de ser sempre o que não eram: isso se chama bovarismo, que, aqui, com 
este erudito autor (leitor de Flaubert e de Gaultier), passa a ser tratado como uma 
doença, uma essência própria do homem da época. Essa visão é bem mais 
condizente com o processo de concepção de Flaubert e mais próxima do que 
Gaultier quer dizer, mais criteriosa.  
 
Flaubert capta a essência do moderno subjetivismo que distorce tudo aquilo 
com que entra em contato. A sensação de que dispomos apenas de uma 
versão deformada da realidade e de que estamos aprisionados nas formas 
subjetivas de nosso pensamento recebeu pela primeira vez sua expressão 
artística em Madame Bovary. (p. 809). 
 
É claro que, centralizada em uma discussão histórica e social em meio a tantos 
temas a serem enciclopedicamente abordados, a questão não é desenvolvida, nem 
problematizada em Hauser. Observa-se aí, estranhamente (por se tratar de um 
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terreno mais afim a Gaultier), o termo neurose, trazendo o fenômeno para o âmbito 
da psicologia – apesar de fazer, com esse vocábulo, uma referência metafórica à 
situação do homem da época. Apesar dessas observações pontuais, o autor de 
História social da arte e da literatura oferece uma visão bastante lúcida do 
fenômeno. 
 
Antes de prosseguirmos, cabe fazer aqui um importante esclarecimento em relação 
à definição do termo Romantismo (e tudo que tange essa idéia). Rejeito ao longo do 
Capítulo I a relação íntima e unívoca que se faz entre Bovarismo e “espíritos 
românticos” ou termos congêneres, já que tomo como acepção primeira (mais 
restrita) a idéia de romântico como aquilo que é ligado diretamente ao período do 
Romantismo, como escola literária do século XIX, aquela próxima de Flaubert e 
Gaultier. Assim procedo, porque julgo que os sintomas bováricos (tanto em pessoas 
como em personagens e obras) pertencem a tempos amplos, largos, de difícil 
delimitação; por isso não devem ser inerentes a uma escola literária ou a um período 
curto da história do homem (mesmo que se possa detectá-los mais facilmente em 
uma escola do que em outra). Se assumirmos Romantismo com um sentido mais 
lato, será indiscutível uma relação mais estreita com Bovarismo. É o que ocorre, por 
exemplo, em Adrien Meeüs, que em um estudo aprofundado do Romantismo 
assume uma visão mais elástica. Para ele, 
 
Le Romantisme est tout ce qui s’oppose en nous à la raison, tout ce qui, sous 
forme de passion et de sentiment, d’imagination et de sensibilité, incarne 
spontanément la vie, en s’appuyant sur ces zones mysterieuses et secrètes 
de l’âme dont Il sort18. (MEEÜS, 1948, p. 7) 
 
O estudioso assume duas tendências opostas, que vivem em conflito, no ser 
humano: a verdade intelectual e a realidade direta de nossa existência. Postula que 
elas, separadas (como se costuma observar), anulam-se. E a reunião entre elas se 
dá pela manifestação artística. O homem oscila na dialética dos estilos literários, 
como que tentando buscar um equilíbrio para essas forças. Segundo ele, é essa 
grande característica dual humana a chave para a história literária em qualquer das 
épocas. Desse modo, o Romantismo é “un fait permanent, une ‘force en devenir’ 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 “O Romantismo é tudo em nós que se opõe à razão, tudo o que, sob forma de paixão e de 
sentimento, de imaginação e de sensibilidade, encarna espontaneamente a vida, apoiando-se nessas 
zonas misteriosas e secretas da alma de onde ele sai.” 
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toujour latente. Un élément constant qui donne son sens à la lutte et à la sucession 
confuse des écoles”19 (p. 9). Meeüs diz que o homem pré-histórico era romântico, 
por não ter sido, ainda, influenciado pela razão, vivendo assim “à travers son 
imagination”, importando-se mais com seus ritos. O mundo exterior tinha apenas um 
valor simbólico, místico, “surréel”. À medida que a razão começa a ser desenvolvida, 
surgem também as representações artísticas que, segundo o autor, são meio de 
evasão, de liberação de instinto. Esse pensamento explica a direta associação 
possível de se fazer entre Romantismo e Bovarismo (e isso ficará claro mais à 
frente); entretanto, ao negar a associação, quero chamar atenção para o contexto 
em que ela aparece, causando relevante confusão no uso de possíveis sentidos 
atribuídos ao mesmo vocábulo “Romantismo”. 
 
Agora, depois de ter detectado algumas das imprecisões e algumas das 
particularizações do termo Bovarismo, além de elementos em comum da noção que 
se faz dele, procederei, então, ao estudo literário e filosófico do conceito. Procurarei 
deixar ver a filosofia de Jules Gaultier, a fim de que dela, uma vez compreendida, 
apropriemo-nos, sem os equívocos do passado. Para tal empresa, atuarei no limite 
da tradução, fazendo um exercício de escrita em que a descrição do pensamento do 
autor se dará de forma sintética e seletiva, assumindo, aqui e ali, a paráfrase de 
suas idéias para que se tente manter, em nossa língua, o tom e o sabor do original 
francês, inédito entre nós. 
 
Não se trata, assim, de plágio – apropriação indébita de autoria alheia, o que seria 
no mínimo um crime jurídico. Nem tampouco de uma reescrita ao modo do célebre 
Pierre Menard, que, ao dizer o “mesmo” em outro tempo, recupera a história que 
passou. É, antes, uma encenação do que alguém – Gaultier – escreveu, e que 
pouquíssimos leram. Nesta encenação, o leitor há de reconhecer a explicitude da 
operação tradutória, que se mantém próxima do vocabulário e sintaxe originais, mas 
altera-os sempre que necessário pelo acréscimo e pela supressão, pelo recorte e 
pelo comentário, pelo excurso a outros textos. Talvez seja esse o modo mais sincero 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 “um fato permanente, uma ‘força em devir’ sempre latente, um elemento constante que dá seu 
sentido à luta e à sucessão confusa das escolas”.	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que esta ensaísta tem de declarar-se ela mesma bovárica, ao ludicamente fingir-se 




Bovarismo à Gaultier 
 
2.1 Madame Bovary: percursos e versões 
 
Já que pretendo aqui desfazer os nós que se formaram – ou ainda reconstituir a 
corda roída – ao longo do tempo em torno do Bovarismo, termo usado em sua 
extensão e sem claras correspondências com a filosofia do próprio Jules de Gaultier, 
começo então a delinear as várias instâncias desse fenômeno, segundo o autor, em 
seu livro Le Bovarysme: mémoire de la critique. Toda a discussão de Gaultier parte, 
como já é sabido, dos personagens de Flaubert; que, segundo ele, é um grand 
homme, já que não imitou nenhum de seu tempo e, sim, seguiu criando novo estilo, 
com visão original, subjugado ao seu génie. Tão forte é essa visão original (como 
ocorre com todos os grands hommes) que a inovação persiste latente por todas as 
obras, como que num fio único e estilístico. O que se observa de freqüente nele, 
segundo o filósofo, são seus personagens movidos por vontades (taras), uma 
mesma deformação20, uma faculdade, que seria, resumidamente: “le pouvoir départi 
à l’homme de se concevoir autre qu’il n’est” (GAULTIER, 2006, p. 10). É a essa curta 
e essencial definição que geralmente recorrem os estudiosos que se dispõem a 
comentar21 o fenômeno, ao falar de Madame Bovary. O Bovarismo pode apresentar 
um lado mórbido (pessimista) ou um lado da universalidade, de caráter essencial. 
Os impulsos que podem levar um ser (personagem ou não) a conceber-se outro (a 
ser, então, bovárico) são diversos: interesse, necessidade, admiração etc. Cada 
situação (muitas delas comentadas e esmiuçadas pelo estudioso) deve ser 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 As expressões tara e deformação, originais de Gaultier, já nos permitem entrever que o autor 
estaria mergulhado em um contexto cientificista comum aos pensadores do século XIX. Ainda que ele 
considere que a ciência é idealizada (como modo de explicação de todas as coisas), não escapa a 
utilizar vários exemplos e termos extremamente afinados com a biologia e a psicologia da época. Ver-
se-á, também, ao longo do estudo de sua obra, que a ciência (resultado da busca humana pelo 
conhecimento) acaba sendo considerada o fim mais recorrente da própria vida. Esses termos 
também estão ligados aos estudos iniciais de Gaultier sobre Flaubert. Antes do Le Bovarysme com o 
qual estamos trabalhando, várias outras obras foram feitas, e umas das primeiras foi La psychologie 
dans l’œuvre de Flaubert, que estava diretamente ligada à psicologia bem como a suas definições e 
termos. Nessa obra, pelo que se entrevê no estudo de Buvik, Gaultier considerava os românticos 
como seres desequilibrados, de nervos sensíveis, obcecados pela imitação (definição que, 
possivelmente, disseminou a concepção de Bovarismo tornada lugar-comum). 
21 Utilizamos aqui a expressão “comentar”, já que, na esmagadora maioria dos estudos sobre a obra 
Madame Bovary, a reflexão sobre o conceito de Bovarismo é superficial, funcional, pragmática. Raros 
são os estudos que alcançam a dimensão “original” de Gaultier. 
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analisada de perto para essa constatação, embora não tenha sido esse o objetivo do 
filósofo – ele buscava mais detectar o fenômeno sem discutir as causas. 
 
A “faculdade de se conceber outro” traz consigo uma conseqüência pré-
estabelecida: a impotência de se alcançar o que se coloca para si mesmo; já que, 
nesses casos, os recursos de determinado ser não concorrem para as imagens que 
ele criou de/para si – o que é um tanto esperado, pois as imagens que um bovárico 
coloca para si são, de algum modo, idealizadas, não podendo ser as suas próprias. 
Aliado a isso, o amor por si mesmo – que, de certa forma, leva os seres a se 
conceberem outros mais ideais, melhores do que são – não permite que a 
autocrítica aja contra o engano. É um processo que funciona, grosso modo, assim: 
concebo-me outro (por algum motivo criado em minha individualidade ou 
coletividade) que não sou e, possivelmente, não serei de forma alguma, pois sou 
diverso daquilo que idealizo. Para que eu mesmo aceite e ache coerente ser algo 
distante e almejado, tenho que impedir minha razão de perceber essas 
impossibilidades, para que minha “farsa de mim mesmo” possa durar o quanto for, 
porque não me quero saber impotente, não quero confessar o maior fracasso, senão 
minha existência se vaporiza sem as muletas da farsa. A imagem que substitui o 
próprio ser é aquela em que o bovárico se propõe a crer. Esse mecanismo de 
engano, no francês dupérie, é alimentado sempre que se pode: além da divergente 
concepção de si, o bovárico tende a não se confessar a dupérie e, ainda, para que 
tudo pareça mais verossímil, inicia processos de imitação do modelo idealizado (seja 
em modos de agir, vestimentas, gestos, entonação da voz etc). Esse modo de agir, 
então, constitui um processo paródico. O almejado é parodiado, mas por ser apenas 
admiração (e não predisposição), não é tão fácil manter, mera paródia que é. 
Sabemos, assim, que esse mecanismo, hora ou outra, entrará em conflito consigo 
ou com o que se tem posto como “realidade” ou “mundo” e ruirá, por seu caráter 
quebradiço, por falta de substância que o sustente – e isso pode demorar muito ou 
pouco, dependendo da eficiência da alimentação desse mecanismo.  
 
Os personagens de Flaubert (não só eles) são acometidos por essa dupérie, que 
pode, quase que didaticamente, segundo Gaultier, ser avaliada segundo o “ângulo 
bovárico”, formado por duas retas de representação: uma delas, a reta que indica a 
vocação natural e possível dessa personagem/ser – representativa das tendências, 
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dons, características próprias. A outra, a imagem que elege para fomentação de seu 
processo paródico – formada por ideais trazidos da educação, do conhecimento, da 
imaginação, das noções (sobre estas comentaremos mais à frente). Essas duas 
linhas, nascendo de um mesmo ponto (o ser), podem – por suas naturezas distintas 
– divergir entre si, formando um ângulo. Conforme Gaultier, Flaubert criou em seus 
romances personagens em que sempre há um ângulo bovárico, que representa a 
divisão da energia individual dos personagens: quanto mais obtuso o ângulo, maior 
a divergência entre a personagem e a imagem que ele faz de si e que procura 
interpretar. Esse ângulo, dependendo do modo como é explorado nas obras, pode 
trazer aspectos diferentes à personagem; além disso, a energia individual da, sua 
força, a falsa concepção em favor de que ele lutará e o impossível pelo qual lutará 
determinarão o seu lado cômico ou trágico. Quando a personagem é menos dotada 
de força, de energia, suas atitudes giram em torno de caricaturas, caretas, 
espalhafatos, imitações baratas que não exigem atitudes reais: são apenas 
superficialmente criadas. Homais, o farmacêutico do romance, convencido, vazio e 
palavroso22, julga-se um homem da ciência, reconhecido, renomado em uma 
província praticamente esquecida da França. E é nesse ambiente provinciano, de 
poucos recursos, que ele vai com suas atitudes cômicas se fazer crer no que 
realmente acha que é ou pode ser. Com seus vidrinhos de remédio, revistas 
científicas, artigos veiculados na região, muitos exageros e adornos retóricos, faz de 
si uma pessoa influente que mostra tudo o que realiza como um homem “admirado” 
– talvez seja o mais admirado da província, por ele mesmo. Sua prolixidade é uma 
enxurrada de palavras rasas. Não há nada de novo no que ele diz, já que manipula, 
em seu favor, informações há muito dadas, descobertas pela humanidade. Essa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Na chegada do casal Bovary à Yonville, por exemplo, já se nota certo orgulho e narcisismo de 
Homais, mesmo que nada ele tenha falado ainda, como se vê em: “Mais ce qui attire le plus les 
yeux, c’est, en face de l’auberge du Lion d’or, la pharmacie de M. Homais! Le soir (...), s’entrevoit 
l’ombre du pharmacien, accoudé sur son pupitre. Sa maison, du haut en bas, est placardée 
d’inscriptions écrites en anglaise, en ronde (…). Et l’enseigne, qui tient toute la largueur de la 
boutique, porte en lettres d’or: Homais, pharmacien. Puis, au fond de la boutique, derrière les 
grands balances scellées sur le comptoir, le mot loboratoire se déroule au-dessus d’une porte vitrée 
qui, à moitié de sa hauteur, repete encore une fois Homais, en lettres d’or, sur un fond noir.” 
(FLAUBERT, 1999, p. 149, grifos meus). [“À noite, (...) entrevê-se a sombra do farmacêutico 
debruçado em sua escrivaninha. Sua casa traz de alto a baixo, afixada na fachada, inscrição em letra 
inglesa, redonda (...). E a tabuleta, que tem a largura da botica, traz em letras de ouro: Homais, o 
farmacêutico. Depois, no fundo da botica, atrás das grandes balanças seladas sobre o balcão, a 
palavra laboratório estende-se acima de uma porta de vidro que, a meia altura, repete mais uma vez 
Homais em letras de ouro sobre um fundo preto” [Todas as traduções de citações do romance 
Madame Bovary são de Fúlvia Moretto: FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary. Trad. Fúlvia M. L. 
Moretto. São Paulo: Nova Alexandria, 2007.] (p. 77) 
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personagem, todavia, sustenta a sua farsa até o fim do romance e, depois da morte 
de Emma e da seguida solidão e morte de Charles, é ele que aparece, conseguindo 
aquilo a que tanto almejava, um instrumento de reconhecimento: 
 
Depuis la mort de Bovary, trois médecins se sont succédés à Yonville 
sans pouvoir y réussir, tant M. Homais les a tout de suite battus en brèche. Il 
fait une clientèle d’enfer; l’autorité le ménage et l’opinion publique le protege. 
 Il vient de recevoir la croix d’honneur23. (FLAUBERT, 1999, p. 501) 
 
Como se lê, nas frases finais do romance, sua farsa se sustentou. O povo o apóia. 
Há reconhecimento (verdadeiro ou não, que importaria?). Esse fim do livro – depois 
de uma intensa Emma, de sua morte, de seu suicídio, de sua tragédia – com 
atenção em Homais constitui uma espécie de ironia24: o mundo continua, as 
hipocrisias e as pequenas farsas. O Bovarismo pode ser trágico (Emma) ou cômico 
(Homais), e triunfará sempre. Seria demasiado romântico (já que toda a obra 
deponha contra os recursos românticos e mostre a dificuldade de se lidar com eles 
em uma realidade específica) o final se se permanecesse apenas com a visão da 
agonizante Emma morrendo em favor de seus sonhos. Ou se, poeticamente, o 
insosso Charles, em nome do amor, perdoasse (como aconteceu) a amada dos 
erros que ela cometeu e definhasse na solidão silenciosa. Ao contrário, o risível 
Homais alcança seu “sonho”, apesar de ser uma personagem (aparentemente, que 
fique claro) menos representativa que Emma. Um bovárico que não foi descoberto 
em seu círculo social, a não ser por nós, leitores [?], que já compreendemos desde 
suas primeiras cenas sua ânsia, seu espevitamento. Um exemplo bastante 
interessante (de tantos outros que se pode detectar) do Bovarismo científico (e 
cômico) que afeta nossa personagem – e também da ingenuidade e inércia do 
Senhor Bovary – é o episódio em que Homais convence Charles a realizar uma 
operação em Hippolyte para curá-lo de problemas nos pés. Para tanto, o 
farmacêutico baseou-se na leitura de um elogio de um novo método de cura de pés 
aleijados. É assim que o narrador onisciente abre as portas das intenções de 
Homais para nós, leitores: “[...] comme Il était partisan du progrès, Il conçut cette 
idée patriotique que Yonville, pour se mettre au niveau, devait avoir des opérations 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 “Desde a morte de Bovary três médicos se sucederam em Yonville sem poder ter sucesso, de tal 
forma que o Sr. Homais os perseguiu logo. Tem agora uma clientela infernal; as autoridades o tratam 
com deferência e a opinião pública o protege. Acaba de receber a Legião de Honra”. (p. 300) 
24 Até mesmo como Flaubert escreve a Colet, em 1852: “A ironia me parece dominar a vida” 
(FLAUBERT, 2005, p. 63). 
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de stréphopodie.”25 (FLAUBERT, 1999, p. 279). Note-se que essa idéia de Homais é 
baseada em algo completamente sem fundamento e que aquilo que ele lê como um 
modelo de operação não pode ensiná-los (a ele e a Charles) como proceder à 
operação. É óbvio também que um elogio em algum veículo de comunicação não 
pode dar a credibilidade necessária para uma operação. É totalmente arbitrário 
Homais decidir que isso é bom para o povo de Yonville só porque a cidade tem um 
habitante de pés aleijados (que poderiam ser curados). Ele juntou fatos bem visíveis 
e que, para ele, possuíam relação entre si: pés aleijados de Hippolyte, o elogio na 
revista, um oficial de saúde desavisado e ingênuo e, sobretudo, sua ânsia de ser 
reconhecido e de fazer sua provinciana e inexpressiva Yonville destacar-se no 
cenário científico. Essa situação é um prato cheio para o Bovarismo. Explanarei 
mais à frente a questão das noções como um dos nutrientes que alimenta o 
Bovarismo (que, neste caso, seria a noção expressa pelo elogio lido, que mostra 
superficialmente um conhecimento, um procedimento científico, a operação, mas 
não é capaz de transmitir a experiência de um médico para a realização do ato em 
si). Não só a noção mas esse desejo de fazer da província um destaque para o país. 
E essa vontade pessoal que move Homais vai movimentar mais pessoas. O que ele 
quer é a glória dos bons resultados. Como já se imagina, é claro, os personagens, 
ridículos nessa situação, falham e a perna de Hippolyte precisa ser amputada – e 
antes mesmo disso, crentes de que tudo pode melhorar e a perna funcionar bem, 
eles esperam a cura enquanto Hippolyte sofre na cama, e sua perna só piora com o 
tempo. Com sua retórica Homais convenceu Charles a fazer a operação, assim, 
quem deve se responsabilizar pelo ato é o próprio oficial de saúde. As glórias não 
vieram, contudo as justificativas são muitas, e o fracasso não é de Homais. Emma, 
nesta história, depois de se sentir culpada por não amar o marido e por ter desejado 
outro homem, busca nesse ato (a operação, antes de ser realizada) uma forma de 
conseguir admirar seu marido por quem não nutre nenhum sentimento amoroso. 
Espera que a operação venha trazer orgulho e que ela consiga gostar mais dele por 
isso – essa esperança que Emma cria é bem perceptível quando o narrador 
onisciente nos deixa à mostra o que ela pensa ao ponderar sobre o assunto: “Elle ne 
demandait qu’à s’appuyer sur quelque chose de plus solide que l’amour”26 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 “[...] como ele era partidário do progresso, concebeu a idéia patriótica segundo a qual, para pôr-se 
ao nível, Yonville devia ter operações de estrefopodia.” (p. 158) 
26 “Ela bem que gostaria de apoiar-se em algo mais sólido do que o amor.” (p. 158). 
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(FLAUBERT, 1999, p. 280). Com ajuda de Homais, todo armado de retórica, ela se 
convence de que se trata de uma boa idéia, uma vez que, segundo o próprio 
farmacêutico, o paciente ficaria mais confortável e bonito e que Charles teria a 
celebridade (e, assim, Homais acertou em cheio os três pontos de Emma: 
necessidade de se orgulhar de Charles, o décor, o embelezamento do estranho 
Hippolyte, e o reconhecimento, a pompa). Cada uma das três personagens deposita 
sobre esse episódio uma expectativa particular, pessoal; sendo que o Oficial de 
Saúde é quem menos queria se arriscar, porém o fez pela insistência e sedução de 
seu colega e pela aprovação da esposa. O pobre Hippolyte sofre com isso. O leitor 
se sensibiliza e/ou ri da situação, enquanto Flaubert ironiza e desnuda esses 
problemas humanos que, no caso do episódio, formam um concerto de Bovarismos. 
 
Para clarificar e enriquecer a idéia, tem-se um exemplo brasileiro semelhante desse 
Bovarismo cômico, risível: é o chacoteado Major Quaresma, de Lima Barreto. Em 
Triste fim de Policarpo Quaresma, a personagem central é ufanista e quer que as 
escolhas suas (e de todo brasileiro) sejam relacionadas às origens do país. Deseja a 
implantação do tupi como língua oficial, o resgate da cultura indígena etc. Bovárico 
em seu idealismo extremo, a impressão que nos causa se assemelha à que Homais 
nos causa. Faz-nos rir, embora seu final seja “triste”, seja trágico. A autocrítica está 
em um grau muito baixo nessa personagem. Os dois finais são diversos: o 
bovarismo é da mesma natureza. Homais é, ainda que nos faça rir, ambicioso, 
narcisista, consegue, ao seu modo, persuadir uns e outros de sua importância para 
a cidade, fortalece-se na ambição pela fama, pelo reconhecimento. Policarpo tenta 
encaixar um sonho em uma realidade bem diferente, assume para todos o seu 
sonho. Crê que é possível realizá-lo: é como tentar encaixar perfeitamente um 
quadrado em uma forma redonda. Ele possui um ideal que aparentemente não é 
egoísta, que ele pensa ser o melhor para todos, para o país, daí que ele não tenta 
agir em favor de sua fama, do seu particular e, sim, de uma forma “altruísta” (que 
não passa de um desejo seu particular). Não ludibria os outros, mesmo porque 
parece mais ingênuo do que nosso Homais. Ambas as obras, do francês e do 
brasileiro, foram escritas em épocas de forte transição: a implementação de um 
pensamento realista naquele e de uma mentalidade modernista neste, o que nos faz 
olhar com mais atenção esses sinais bováricos. Outro fator que pode nos fazer 
entender por que Lima Barreto expressou esse Bovarismo foi que ele tinha em sua 
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biblioteca os estudos de Gaultier acerca do Bovarismo e foi muito influenciado pelas 
idéias do filósofo. Como Sonia Brayner nos aponta: 
 
Um exame na lista da biblioteca organizada em vida pelo próprio Lima 
Barreto [...] esclarece algumas das suas preferências literárias e processos 
de construção ficcional. 
Vê-se ali o volume de Don Quixote com o qual o seu Policarpo 
Quaresma tem tantas afinidades: o mesmo tipo de indivíduo sonhador, 
mediatizando a realidade dos livros, perseguido por uma idéia e em 
desacordo com o mundo circundante. Ainda dentro dessa mesma concepção, 
outro livro assume importância em sua formação, citado em diversos 
momentos da crítica: trata-se de Le bovarysme, de Jules de Gaultier, muito 
divulgado no final do século, estudo sobre o “poder de um homem se 
conceber como um outro”, de perseguir uma imagem diversa de si mesmo, 
teoria ilustrada pelo autor com a obra de Flaubert. (BRAYNER, 1979, p. 155) 
 
Esses personagens trazem em si uma ânsia, um espevitamento que provocam o riso 
de leitores, nos dois casos, e até de outras personagens, em Lima Barreto. 
 
A própria Emma, com seu sentimentalismo, “também é uma moça [...] algo ridícula, 
e em sua história há, do mesmo modo, certo mau gosto, uma moderada dose de 
truculência” (LLOSA, 1979, p. 20), o que dá um leve tom meio burlesco (sem, no 
entanto, haver ares de ironia e superioridade evidentes no romance) à prosa. Llosa 
indica essas situações ao comparar o lado forte e frio de Emma com suas patéticas 
“escorregadas” sentimentais. Audaciosa, amante dos excessos e de aventuras, fria 
nos planos mentirosos, na falsificação das letras, emociona-se “como uma pateta 
ingênua” com paisagens de países exóticos, distantes, imaginados. Dá de presente 
ao seu amante um sinete, pedindo que ele se lembre dela à meia-noite. Essas 
observações feitas por Llosa não são descritas por Gaultier, que já de saída 
considera Emma como tomada de uma energia individual maior (o que, de certo 
modo, é o que costuma despertar interesse e atenção nos estudos sobre ela, tanto 
para o Bovarismo, como para a admiração de Llosa), característica que a diferencia 
de personagens bováricos medíocres, meramente risíveis. Vejamos o que o filósofo 
francês nos diz:  
 
[...] un être pourvu d’une énergie plus forte [...] échappe au ridicule par 
le frénesie; avec elle, l’erreur sur la personne devient élement de 
drame. Au service de l’être imaginaire qu’elle a substitué à elle-même 
elle emploie toute l’ardeur qui la possède. Pour se persuader qu’elle 
est ce qu’elle veut être, (...) elle ose accomplir des actes véritables. Or 
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elle entreprend sur le réel avec des moyens qui ne sont valables qu’à 
l’égard de la fiction27. (p. 14) 
 
 
É do lado trágico e sério de sua faculdade bovárica que Gaultier trata em Emma. A 
imagem que faz de si, de mulher requintada, educada, está longe de ser a sua 
realidade (ainda que seja distinta, bela e de boas maneiras): mulher de um oficial de 
saúde da pequena Yonville. Mulher de um homem extremamente devotado a ela e 
nada parecido com as personagens dos livros que ela se acostumara a ler, desde 
muito nova. Charles Bovary não era palavroso nas questões sentimentais: venerava 
sua esposa, Emma, mas não trazia em si a sentimentalidade que ela esperava para 
o amor, para seu amor. Parecia-lhe interessante quando não eram casados, quando 
ele era aparentemente inacessível e misterioso, um potencial marido a se 
conquistar, comprometido, quando curou a perna de seu pai (como um bom 
médico). Enfim, a essa época, ele resumia uma possibilidade, algo irreal que ela 
queria que viesse a se confirmar. Uma possibilidade de sair da casa do pai, de 
mudar de ares e de vida. Ele apenas queria possuí-la para si, em sua casa, perto, 
pois isso se constituía uma espécie de bem muito valioso, o único com o qual 
poderia sonhar. Tanto que, para o próprio leitor, Emma traz mais força ao romance. 
Os capítulos iniciais, centrados na história de Charles, são rápidos, cercados de 
pobreza material – seja na infância, na época dos estudos, no seu primeiro 
casamento – e de frieza. Tudo é contado resumidamente28, como se apressado para 
a chegada de Madame Bovary. Só nos será dada onisciência do que se passa na 
até então enigmática Emma quando ela recebe essa denominação de Senhora de 
Charles29. É esse o momento em que nos é dada a onisciência da personagem, 
onde se centrará a maior parte das observações do narrador.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 “[...] um ser provido de uma energia mais forte [...] escapa ao ridículo pelo frenesi; com ela, o erro 
sobre a pessoa torna-se elemento de drama. A serviço do ser imaginário pelo qual ela substituiu a si 
mesma, emprega todo o ardor que a possui. Para se persuadir de que ela é o que quer ser, [...] ousa 
realizar atos verdadeiros. Assim ela invade o real com meios que só são válidos aos olhos da ficção.” 
28 É importante observar que os fatos se passam rapidamente, embora o autor nos faça perceber o 
marasmo da vida de Charles antes de Emma. As ações são poucas e escassas, ao contrário da 
riqueza de atenção que se dá a objetos e coisas simples: como é o caso da primeira cena em que há 
uma descrição detalhada da aparência de Charles e, principalmente, do chapéu da escola (objeto que 
desencadeará situações ridículas que já denunciam o temperamento de Charles). 
29 Esse jogo com a “passagem” de nome, inclusive, aparece mais à frente do romance, na ocasião 
em que Emma está iniciando seu affaire com Rodolphe. Denominada em muitos momentos como 
Senhora Bovary, assim como se vê no nome do romance, ela é central, ela toma o espaço de 
Charles, mas sempre carregando o Bovary consigo. Essa denominação comum também causa uma 
confusão entre ela e a sogra, também chamada Senhora Bovary, o que seria uma espécie de ironia 
flaubertiana e representaria mais um desejo de Emma negar tudo o que viesse da família do marido – 
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Como notaremos mais à frente, Emma buscava sempre negar o que lhe era real. 
Charles era uma forma de negar sua realidade na casa do pai. Casada com ele, 
amantes e bens materiais poderiam trazer algo mais, algo além do que ela via, algo 
que estaria em seu imaginário, algo bebido em sua educação e em suas leituras 
românticas. Sobre sua educação, Andrea Saad Hossne nos diz: 
 
O universo pessoal de Emma (...) é formado por elementos distintos desses 
[dos provincianos]: sonhos romanescos, fantasias sentimentais, amor ao luxo, 
fidelidade a modas e manias, exacerbação de sentimentos e sensações, tudo 
enfim que dá forma à imagem de seu desejo – a heroína tradicional de 
romances. (HOSSNE, 2000, p. 279). 
 
 
Telma Boudou, como vários outros críticos, concorda com essa lente romanesca, 
que se coloca entre a realidade e o olhar de Emma: “A história de Emma flutua na 
vivência imagística da personagem em construção, espaço onírico onde se aninham 
imagens [...].” (BOUDOU, 1996, p. 19). E ainda:  
 
Emma Bovary carrega no corpo a temperatura exata do calor interior que a 
consome – de sua natureza apaixonada, atormentada por desejos, sonhos e 
aspirações desmedidas. O corpo de Emma é o termômetro da paixão latente 
que busca realizar-se. (BOUDOU, 1996, p. 112, grifo meu) 
 
 
O amor, para Emma, deveria ser algo avassalador, movimentado, exigente de um 
ambiente de luxo, conforto, cores e arte. Não lhe cabia amar na modesta casa, com 
seu subserviente marido, alheio a tudo que se passava no íntimo de sua esposa. 
Segundo Hossne, as dificuldades dela, seus questionamentos (dados a conhecer ao 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
já que também não se dava com a sogra. Rodolphe capta bem essa situação e vale-se dela. 
Vejamos: 
“Il la regarda encore une fois, mais d’une façon si violente qu’elle baissa la tête en rougissant. 
Il reprit:  
– Emma... 
– Monsieur! fit-elle en s’écartant un peu. 
– Ah! Vous savez bien, réplica-t-il d’une voix mélancolique, que j’avais raison de vouloir ne 
pas revenir; car ce nom, ce nom qui remplit mon ame et qui m’est échappé, vous me l’interdisez! 
Madame Bovary! ... Eh! tout le monde vous appelle comme cela!... Ce n’est pas votre nom, 
d’ailleurs; c’est le nom d’un autre!! 
Il repeta: 
– D’un autre!”(p. 257, grifos meus). 
[“Olhou-a mais uma vez mas de uma forma tão violenta que ela baixou a cabeça enrubescendo. Ele 
continuou: / – Emma... / – Senhor! disse ela, afastando-se um pouco. / – Ah! Está vendo, replicou ele 
com voz melancólica, que eu tinha razão em não querer voltar; pois este nome que enche minha 
alma e que me escapou, a senhora me proíbe! Sra. Bovary!... Ora! todo mundo a chama assim!... 
Não é seu nome, aliás, é o nome de outro! / Repetiu: / – De outro!” (p. 143).	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longo do livro) se iniciam com essa mudança de nome, a partir do casamento. A 
autora, pedindo permissão para o neologismo, ainda diz que Emma começa a se 
“Bovarizar” após o casamento, afirmação com a qual não concordo, uma vez que 
sua natureza bovárica é própria, é um caráter essencial, tendo sido aguçada pela 
educação (como os críticos concordam e sobre o que Gaultier fala) e aumentada 
pela insatisfação com o casamento tedioso para ela, pela cidadezinha tediosa, pelo 
seu marido tedioso e todo seu ranço Bovary, de educação penosa e restrita, hábitos 
provincianos (se os comparamos a todo o acervo a que ela teve acesso e a tudo o 
que ela esperava de seu casamento). Vejamos o que a estudiosa nos diz: 
 
Ao desposar Bovary, Emma desposa a pequena burguesia da província 
francesa de meados do século XIX. Ao fazê-lo, inevitavelmente está 
defrontando-se com algo completamente dissociado do ideal que pretende 
atualizar. Tomando a liberdade de criar um verbo, pode-se dizer que Emma 
ao se “Bovarizar” dá margem para a configuração da problemática que, como 
se viu, envolve processo do romance e processo social burguês. (p. 279). 
 
É claro que toda a província e o casamento frustrado e dissociado do amor a fizeram 
buscar muitas vias de contentamento (e é onde se detecta com mais precisão o 
Bovarismo). Entretanto, nada disso ocorreria do modo como foi se Emma não 
tivesse a educação romanesca e, menos ainda, a predisposição bovárica que faz 
parte dela mesma e que, mais forte, calou sua autocrítica. Não se pode dizer que 
sua imaginação fértil e seu desejo (aspectos de seu bovarismo sentimental) eram 
menores no convento ou na casa de seu pai. A observação que se faz é que 
“Bovarizar-se” não seria uma transformação rápida, que ocorre a partir de um fato 
específico. Não houve processo de “bovarização” a partir do casamento. Houve um 
frenesi maior, uma busca mais desesperada por fugir da realidade, por imprimir 
ficção na realidade, uma visibilidade maior por parte de nós, leitores e críticos, das 
necessidades de Emma. Mesmo porque, lembre-se, nada se sabe do íntimo da 
Emma solteira, uma vez que o narrador flaubertiano, habilmente, só usa a 
onisciência com a personagem quando ela passa a ter o sobrenome Bovary. O 
processo de “Bovarizar” talvez seja associado ao que nos é dado a conhecer de 
Emma. Esse processo de “Bovarização” só ocorre, de fato, após o casamento, se 




Outra observação que faço é para a seguinte reflexão de Boudou: “A história de 
Emma é a história do desejo, da vida, e morte do desejo” (p.19). É fato que a história 
da heroína é amarrada por desejos e desejos. E que, como a própria Boudou nos 
coloca, é a história de uma “paixão latente que busca realizar-se”. Entretanto, não se 
pode dizer que há “morte do desejo”. Ainda que os desejos viessem de Emma e que 
ela tenha morrido (o que nos poderia, automaticamente, fazer decretar a morte do 
desejo junto com aquela de quem ele parte), os desejos foram os mais preservados 
fortemente por Emma, desde o início do romance, mesmo que eles fossem se 
despedaçando ao longo da narrativa, mesmo que fossem desgastando a cada 
choque com a impossibilidade. Como veremos mais à frente, a realidade é tudo o 
que Emma repudia (seu maior desejo é fugir da realidade provinciana, burguesa, 
como Hossne aponta). O desejo, em todas as vias possíveis, buscou realizar-se por 
ela, em vida, onde eles surgiram. Madame Bovary era porta-voz de seus desejos de 
amor e luxo (e vários outros implícitos nesses dois). Tanto que prefere sua morte 
quando vê quase desnudadas todas as tramóias a revelar para o marido e para si 
mesma que as possibilidades de realizar os desejos acabaram. Enquanto tinha 
subterfúgios e possibilidades, Emma lutou por eles. E, em nome deles, ela morre. 
Porque a morte também é uma forma (a última encontrada por ela) de não estar na 
realidade, de não obedecê-la e de não enfrentar as conseqüências das maquiagens 
que, ao longo de sua vida, passou para criar o décor de seus desejos. Ainda 
acrescento que, para leitores de Madame Bovary, é clara a soberania do desejo. 
Tamanha é tal soberania que a personagem flaubertiana movimenta e alcança 
simpatia (por vezes até inexplicável) de muitos através de um sentimento: o não 
conformismo30. É o que se vê em Gaultier:  
 
Impuissante désormais à se concevoir autre qu’elle n’est, impuissante à 
concevoir les choses et les êtres autres qu’ils ne sont et à les déformer selon 
le vœu de son désir, elle nie dans le suicide cette réalité indocile dont l’argile 
durcie ne laisse plus pétrit et modeler.31 (p. 21) 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Lê-se muito sobre as vontades e os desejos de Emma. Críticos concordam com a idéia de que ela 
não chegava a demonstrar ideais revolucionários, mesmo que entendesse que sua condição de 
mulher a privava de muitas coisas. Ela revelava uma força subjetiva muito grande, mas seu não 
conformismo era com a impossibilidade de realizar suas peripécias romanescas, o que é algo 
bastante pessoal e egoísta. 
31 “Incapaz de se conceber outra que ela não é, incapaz de conceber as coisas e os seres outros que 
eles não são e de deformá-los segundo seu desejo, ela nega com o suicídio essa realidade indócil 
cuja argila endurecida não se deixa mais misturar e modelar.”	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A motivação desses desejos, desses apetites, da insatisfação com sua real condição 
nasceu da mistura entre a convivência aristocrática e mística no convento das 
Ursulinas (sendo ela mera camponesa) e de suas leituras bastante sugestivas, como 
já explicitado. O que Flaubert mostrava também era a dificuldade de um pensamento 
romanesco – nascido em rico período em que surgiram os romances, que, na nossa 
realidade, chegam às mãos de muitas pessoas, inclusive muitas mulheres, 
sonhadoras, predispostas a desejar aquelas histórias – adaptar-se à realidade ou 
mesmo a um pensamento realista. É como nos aponta Hossne ao relacionar essa 
difícil adaptação e apego ao passado ao surgimento e força do romance: “[...] o 
romance [...] deve seu surgimento e ascensão às modificações interiores à 
sociedade burguesa capitalista” (HOSSNE, 2000, p.271); “Madame Bovary é um 
romance sobre a constituição do romance dentro da representação simbólica que o 
século XIX elaborou para si mesmo” (p. 274); e, ainda, “[Bovarismo] Não é 
conceber-se outro, mas carregar o outro de uma época” (p. 276). 
 
A inadequação ao real (visto sem lentes de aumento ou embaço) era atribuída, sim, 
a mulheres reais. Apesar disso, não se deve associar o Bovarismo (conceito amplo) 
às mulheres somente, como vimos em algumas das definições do termo e, por 
exemplo, em Hossne, quando, ao falar de Bovarismo, diz que 
 
O Bovarismo [...] pode ser percebido nesse movimento de 
constituição concreta ao mesmo tempo da busca de um ideal que 
envolve o percurso feminino – sempre localizado como oriundo do 
passado – e os impulsos imaginativos que se associam com a 
literatura. [...] O Bovarismo tem a ver com a idealização de elementos 
que perfazem o percurso feminino, que parece ter sempre como local 
de origem o passado. (HOSSNE, 2000, p. 282-283). 
 
 
Noto aqui que não procede tal associação direta e reducionista (como já discutimos), 
ainda que Hossne tenha colocado anteriormente em seu texto que o “percurso 
feminino” é relacionado ao que se atribuiu às mulheres na época de transição em 
que se produziu o conceito (partindo de Flaubert): o fantasioso, o romântico e o 
fantástico (atributos antes ligados à feminilidade). E que, em perspectiva dicotômica, 




Gaultier amplia a discussão para muitas diferentes situações, que envolvem 
mulheres, homens, coletividades – majoritariamente com ligações ao passado, mas 
não sempre. Llosa, em seu A orgia perpétua, já nos indica o que Flaubert também 
nos mostra, na obra e em trechos de cartas: que é “rigorosamente humano” o que 
Emma vive. Llosa cita ainda o próprio Flaubert em uma frase bastante conhecida: 
“Ma pauvre Bovary, sans doute, souffre et pleure dans vingt villages de France à la 
fois, à cette heure même” (p.72). Não há em Flaubert, nem em Llosa, nem em 
Gaultier inclinações por afirmar que todo o sentimento de Emma Bovary seja mais 
próximo à causa das mulheres, mesmo que muitos dos sentimentos dela sejam (até 
hoje) atribuídos às “mulheres românticas”. E podemos bater o martelo com a 
sentença famosíssima: “Madame Bovary c’est moi”. O que adiantamos aqui é que o 
Bovarismo em si está muito mais ligado à relação com a ficção (seja na escrita, na 
leitura ou na imaginação) do que com qualquer outro conceito. Nesse sentido, onde 
residiria a diferença entre Flaubert e sua “pauvre Bovary”, além da óbvia de que ela 
não escreve e é uma personagem? Flaubert teria superado seu exacerbo, percebido 
em seu romance anterior – La Tentation de Saint Antoine. Ele teria aberto espaço 
para a crítica e observação de si. E o que se vê é uma grande mudança de um 
sentimentalismo forte (criticado pelos amigos) para uma obra denominada ponto de 
partida de uma produção realista. Emma é uma personagem ligada ao 
sentimentalismo romântico, dentro de uma obra classificada realista. Isso se 
configura uma aparente contradição da qual Flaubert participou. 
 
Voltando à Madame Bovary, podemos dizer que tudo o que chega nela é falseado 
por seu desejo de modificar. Seus hábitos, seus livros, seus gastos, sua dama de 
companhia, tapetes, roupas, viagens. Todos esses artifícios vão decorando sua 
realidade, formando um ideal mundo ao seu redor, pintado (provisoriamente) das 
cores que ela escolhia. Já que Charles não lhe servia mais como parceiro no intenso 
amor que desejava e para que sua sensualidade fosse abastecida dos atos de 
coragem, dos grandes atos normalmente atribuídos ao amor romântico, ela 
precisaria de um parceiro que aceitasse seu jogo ou que fosse educado (e 
influenciado) a custo de leituras e imagens românticas. Temos daí a grande 
diferença entre seus amantes. Léon, primeiro conhecido dela, mas segundo amante, 
teve uma educação similar; tanto que, em suas conversas e tímidas investidas, 
encanta Emma com citações e comentários de leituras que influenciaram a ambos e 
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que os impulsionaram a se conceberem outros que não são, meros leitores, 
citadores e sonhadores dos enredos de livros32. O afeto e o apego que surge entre 
eles é, independente do que os engendrou, real. Ela, porém, vendo a realidade 
começar a nascer, a repudia. Temerosa de a realidade tomar-lhe as aventuras, 
Emma breca o possível início desse relacionamento, tentando perdoar-se e 
esquivar-se (através de arrependimentos e reaproximações com a religião), 
protegida pela correção moral em que se ampara. Entretanto, arrepende-se, depois, 
de não ter vivido a aventura. 
 
Vai-se embora Léon, cheio de admiração por Madame Bovary. Surge em cena o 
primeiro amante, Rodolphe. Ao contrário de Léon, não foi iludido ou envolvido por 
educação sentimental romântica. Sabe, no entanto, manipular esses códigos 
perfeitamente. E é desse modo que, já nos primeiros contatos e cheio de 
convencimento, sente o desejo de Emma e sabe que a terá depois de alguns 
encontros e meia dúzia de frases romanescas. Não iludido pelo romantismo mas 
aliado desse poder de sedução, desse recurso, ele maneja os elementos que farão 
Emma pensar que ele seria, sim, seu parceiro no amor. É Rodolphe “séducteur 
preocupé seulement de son but, [qui] accepte bien de jouer le rôle sentimental que 
sa maîtresse lui assigne, tant qu’il ne le contraint à autre chose qu’à des serments et 
à des phrases”33 (p. 15). Até aí, toda a ficção dela pode ser colocada como real. 
Porém, quando Emma acredita que seu amor por aquele que se encaixou em seu 
ideal de amante era real, quis tomar atitude real, digna de grande paixão e dos 
romances que ela lia: largar tudo e fugir com seu amante. E é movida por isso que 
ela lhe propõe uma fuga. Rodolphe apenas realizava pequenos caprichos amorosos 
da amante e, oferecendo-lhe palavras, exercitava seu dom-juanismo34. O amante, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Aqui, no próprio romance, temos Léon, homem, também influenciado por romances, como Emma. 
33 “[...] sedutor preocupado apenas com seu objetivo, [que] aceita representar seu papel sentimental 
que sua amante lhe coloca, tanto que não lhe oferece outra coisa senão juras e frases.” 
34 Quanto às palavras, pode-se dizer que, para Emma, eram muito eficazes. Veja-se o prazer que ela 
tinha em ouvir as belas palavras que Rodolphe lhe destinava: “C’était la première fois qu’Emma 
s’entendait dires ces choses; et son orgueil, comme quelqu’un qui se délasse dans une étuve, s’étirait 
mollement et tout entier à la chaleur de ce langage” (p. 257). [“Era a primeira vez que Emma ouvia 
tais coisas; e seu orgulho, como alguém que descansa num banho de vapor, espreguiçava-se 
inteiramente e com languidez ao calor daquela linguagem” (p. 144)]. Essa imagem me reporta a outra 
cena – semelhante, porém potencializada –, de Luísa, de Primo Basílio (Eça de Queirós): “"E Luísa 
tinha suspirado, tinha beijado o papel devotamente! Era a primeira vez que lhe escreviam aquelas 
sentimentalidades, e o seu orgulho dilatava-se ao calor amoroso que saía delas, como um corpo 
ressequido que se estira num banho tépido; sentia um acréscimo de estima por si mesma, e parecia-
lhe que entrava enfim numa existência superiormente interessante, onde cada hora tinha o seu 
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“dont la passion vulgaire ne comporte pas de telles conséquences”, “devant cette 
sommation de la fiction”35 (p.15), assume sua real personagem e não retribui mais as 
fantasias de Emma. A ficção se desfaz ao contato da realidade. Não houve 
sustentação para que se continuassem os planos da “sonhadora” Emma. Vejamos 
um diálogo deles, ocasião em que o narrador onisciente nos deixa a par das 
“artimanhas” de Rodolphe:  
– [...] Oh! non, n’est-ce pas, aucune [femme] ne te plait? Il y 
en a de plus belles; mais moi, je sais mieux aimer! Je suis ta servante 
et ta concubine! Tu es mon roi, mon idole! tu es bon! tu es beau! tu es 
intelligent! tu es fort! 
 Il s’etait tant de fois entendu dire ces choses, qu’elles 
n’avaient pour lui rien d’original. Emma ressemblait à toutes les 
maîtresses; et le charme de la nouveauté, peu à peu tombant comme 
un vêtement, laissait voir à nu l’eternelle monotonie de la passion, qui 
a toujours les mêmes formes et le même langage. [...] des lèvres 
libertines ou vénales lui avaient murmuré des phrases pareilles [...]. 
(FLAUBERT, 1999, p.300-301) 36 
 
 
Isso nos mostra como Emma, além de conceber sua sensibilidade diferente da real, 
achava ainda toda essa forma romântica de amar inusitada, como se ela fosse 
capaz de melhor amar, particularizando-se ao extremo, já que se considerava das 
únicas conhecedoras dessa arte, velha conhecida de Rodolphe. Da qual ele já 
usufruiu e na qual não acreditava. Tantas outras mulheres lhe haviam caído nos 
artifícios – e haviam tentado corrompê-lo com esses códigos. Ainda que não notasse 
novidades, Rodolphe continuou a bem tratá-la, por achar que aquele relacionamento 
poderia trazer ganhos e gozos. Desse modo, Madame Bovary começou a agir mais 
ousadamente, chegando a cometer a inconveniência de “se promener avec M. 
Rodolphe, une cigarette à la bouche, comme pour narguer le monde”37 (FLAUBERT, 
1999, p. 172). Essa imagem muito nos diz da inadequação de Emma em relação ao 
mundo: ela não se queria na realidade, cria-se mais do que era e ainda gostava de 
escarnecer do mundo – sua realidade e tudo o que a envolve: as ruas, as pessoas, a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
encanto diferente, cada passo conduzia a um êxtase, e a alma se cobria de um luxo radioso de 
sensações!" (In. http://olhares.aeiou.pt/).	  
35 “cuja paixão vulgar não comporta tais conseqüências” e “diante dessa intimação da ficção”. 
36 “Oh! Não, não é verdade! não gostas de nenhuma [mulher]? Há outras mais bonitas, mas eu, eu sei 
amar melhor! Sou tua serva e tua concubina! Tu és meu rei, meu ídolo! És bom! és belo, és 
inteligente! És forte! 
 Rodolphe ouvira tantas vezes dizer tais coisas que elas nada mais tinham de original para 
ele. Emma assemelhava-se a todas as suas amantes; e o encanto da novidade, caindo pouco a 
pouco como uma veste, deixava ver a nu a eterna monotonia da paixão que tem sempre as mesmas 
formas e a mesma linguagem. [...] lábios libertinos ou venais lhe haviam murmurado frases 
semelhantes [...]”. (p.170-171) 
37 “Passear com Senhor Rodolphe com um charuto na boca, como se quisesse escarnecer do 
mundo.” (p. 172) 
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província etc. –, com charuto na boca a passear com o amante ou mesmo vestir 
roupas à moda dos homens. Entretanto, o interessante é quando Rodolphe, 
enquanto ele pensava nas palavras repetidas e nas metáforas vazias de Emma, 
prosseguindo suas reflexões citadas acima, oferece uma bela metáfora para o 
Bovarismo, sobretudo o sentimental de Madame Bovary, uma forma de crer-se 
fazendo algo que idealiza: “la parole humaine est comme un chaudron fêlé ou nous 
battons des melodies à faire danser les ours, quand on voudrait attendrir les 
étoiles”38 (p. 301). Os ursos, animais próximos, grandes e terrestres dançam ao som 
de uma melodia própria nossa, tocada para enternecer estrelas, marca forte do 
romantismo, tão idealizada e distante quanto a imagem que Emma faz de si mesma. 
As estrelas estão sempre além.  
 
Depois do rompimento com Rodolphe, Emma esteve doente por várias semanas, na 
cama. Charles largou todos os clientes e se afundou em mais dívidas para poder 
ficar ao lado da esposa e cuidar dela. Nada do que ele fazia a curava. A vacuidade 
do real lhe causava febres, dores, fraquezas. Até que, um dia, pediu a comunhão e, 
durante todo o ritual, julgou-se elevada diante de Deus, como se ele fosse dissipar o 
amor que a adoentava. Como que por milagre, sentia-se mais leve e mais disposta. 
Passou, assim, a se envolver com a religião, artifício encontrado para aproximar-se 
de Deus e livrar-se do sofrimento e do tédio nascidos com a separação de 
Rodolphe. Enfim, apega-se, para ter novas criações, a um outro motivo, uma outra 
paixão: a religiosa, que não dura muito tempo e logo é substituída.  
 
O que começa a retirar Emma do tédio e da religião é a viagem que fez com Charles 
para Rouen – não o marido em si que a “resgatou”, mas o entorno da situação: o 
encontro com a arte, com o movimento, a distância da província. Em uma ópera, 
Madame Bovary infla-se novamente de sensações, preparada para novas 
idealizações. Esse ambiente é ideal para que haja um estímulo muito forte ao 
Bovarismo de Emma, já que a ópera é duplamente artística: envolve o teatro e a 
música – o que acentua seu caráter ficcional, ilusório. Mexe com a sensibilidade de 
quem assiste, ainda mais com a de uma mulher provinciana e cheia de auto-
sugestões (e que dá vazão a elas) com a senhora Bovary. Esse hábito de ir a óperas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 “a palavra humana é como um caldeirão rachado, no qual batemos melodias próprias para fazer 
dançar os ursos quando desejaríamos enternecer as estrelas” (p. 171)	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e de admirá-las é bastante comum em romances românticos, por conta da maior 
difusão dessa manifestação durante o período da estética romântica. O povo tinha 
mais acesso à arte desse modo, encantava-se com ela, arrumava-se para ela. Era 
como que o baile com que Emma sonhava (aquele em que ela fora e onde ela 
dançara com o Marquês d’Andervilliers, homem distinto). É interessante que 
vejamos o diálogo em que se decide a ida para a ópera, após a sugestão feita por 
Homais. Ocorre que Emma, resistindo, calou-se, enquanto Homais tenta convencer 
todos da ida ao teatro (mais uma vez o farmacêutico intrometendo-se nas decisões 
que o insosso Charles não pensaria em tomar): 
 
Il [prêtre Bournisien] était brave homme, en effect, et meme, un jour, 
ne fut point scandalize du pharmacien, qui conseillait à Charles, pour distraite 
Madame, de la mener au théâtre de Rouen voir l’illustre tenor Lagardy. 
Homais, s’étonant de ce silence, voulut savoir son opinion, et le prêtre déclara 
qu’il regardait la musique comme moins dangereuse pour les mœrs que la 
littérature. 
Mais le pharmacien prit la defense des lettres. Le théâtre, prétendait-
il, servait à fronder les préjugés, et, sous le masque du plaisir, enseignait la 
vertu. 
– Castigat ridendo mores, monsieur Bournisien! Ainsi, regardez la 
plupart des tragédies de Voltaire; elles sont semées habilement de réflexions 
philosophiques qui en font pour le peuple une veritable école de morale et de 
diplomatie. 
[…] 
– Je sais bien, objeta le Curé, qu’il existe de bons ouvrages, de bons 
auteurs; cependant, ne serait-ce que ces personnes de sexe différent réunies 
dans un appartement enchanteur, orné de pompes mondaines, et puis ces 
déguisements païes, ce fard, ces flambeaux, ces voix efféminées, tout cela 
doit finir par engendrer un certain libertinage d’esprit et vous donnes des 
pensées déshonnêtes, de tentations impures39. (p. 334/335). 
 
Há muitas observações em apenas um diálogo como esse. Homais está não só 
tomando decisões para Charles e Emma, como exercita todo o seu poder retórico 
bastante envaidecido de si. Enquanto os Bovary permanecem quietos, Homais 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39  “Era [o padre Bournisien] um bom homem, de fato, e mesmo um dia não se escandalizou 
quando o farmacêutico aconselhou Charles, para distrair a senhora, a levá-la ao teatro de Rouen para 
ver o ilustre tenor Lagardy. Homais, surpreso com aquele silêncio, quis saber sua opinião e o padre 
declarou que considerava a música menos perigosa para os costumes que a literatura. 
 Mas o farmacêutico tomou a defesa das letras. O teatro, afirmava, servia para destruir os 
preconceitos e, sob a máscara do prazer, ensinava a virtude. 
 – Castigat ridendo mores, padre Bournisien! Assim, olhe a maioria das tragédias de Voltaire; 
são habilmente semeadas de reflexões filosóficas que são para o povo uma verdadeira escola de 
moral e de diplomacia. 
[...] 
– Sei perfeitamente, objetou o pároco, que há boas obras, bons autores; todavia, essas 
pessoas de sexo diferente, reunidas numa sala encantadora, ornada de pompas mundanas, e além 
disso essas fantasias pagãs, essa maquiagem, essas tochas, essas vozes sensuais, tudo isso deve 




provoca uma discussão (é o que se vê quando ele incita uma fala do padre, sendo 
que primeiramente o religioso havia ficado quieto, não havia se pronunciado nem se 
escandalizado), sempre tentando criar sua falsa imagem de aconselhador e de 
mestre de palavras. Depois de ter lançado mais alguns argumentos um tanto quanto 
pesados (como dizer que já viu padres com roupas comuns saírem para ver 
“mulheres espernearem”), o padre vai-se embora e ele, Homais, vangloria-se, 
dizendo a Charles Bovary: “Voilà ce qui s’appelle une prise de bec! Je l’ai roulé, vous 
avez vu, d’une manière! [...]”40 (p. 337). Há também o lugar-comum do que se 
pensava das artes: uma tentação para aqueles que seguem a moral. Fica clara a 
inércia de Charles, e se delineia o que virá para Emma: ela é influenciada 
justamente por elementos mencionados pelo padre. Lá, na ópera, atenta a tudo e 
impaciente com o marido que interrompia sua atenção constantemente com 
perguntas bobas, ela entra na história, apaixona-se por Lagardy. Todo o cenário de 
pompa, os objetos usados pelas damas (binóculos, luvas etc.), a riqueza influenciam 
em muito na imaginação de Emma, que se sente dentro dos romances que lia. 
Lagardy, em vida, adornava ao máximo sua reputação artística e arrebatava 
corações de moças apaixonadas. A história de amor da ópera é bastante romântica, 
e Emma a acompanha sem perder um detalhe. 
 
Jonh Gledson, ao estudar Machado de Assis, reflete sobre a significação da ópera, 
nas situações em que Marcolini, personagem de Dom Casmurro, metaforiza a vida 
utilizando a ópera como elemento de comparação. Essa metáfora foi escolhida por 
Machado como apropriada por justamente fazer essa “confusão de duas artes 
distintas”, por ser “a representação de um movimento (romantismo) que, de sua 
parte, é uma fonte de erros e distorções” (1999, p.155). Segundo o estudioso, 
Machado de Assis, apesar de admirar alguns bons escritores românticos, como 
Goethe, sabia “o quanto podia ser nocivo o sentimento romântico” (p. 154), por ter 
sua base em contradições e hipocrisias (como o egoísmo e a tendência muito forte 
de seres suscetíveis a enganarem-se diante da realidade e de si mesmos, por 
exemplo). Foi na maneira como a ópera influenciava a maioria da população carioca 
que Machado (e Gledson) conclui que essa estranha força perigosa e sedutora que 
é a romântica, cheia de seus hábitos festivos, seduzia as famílias. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




Assim nossa suscetível Emma, ao finalzinho da ópera, avista Léon, com quem, a 
custas de mentiras e gastos excessivos, inicia outro caso de amor. Ele poderia 
representar aquele amor palavroso e fresco que acabara de ver no espetáculo. Sob 
a desculpa de fazer aulas de piano em Rouen, consegue “patrocínio” de seu sempre 
orgulhoso marido para as viagens em que satisfará sua vontade de ter Léon como 
amante. Entretanto, apenas ver um mero escrivão não constituiria algo de valor para 
Emma: o fato era a viagem, o perigo, a cidade movimentada, os encontros rápidos, 
as cartas de amor, os gestos sensuais, um belo quarto, bela cama, confortos, 
objetos. Desse modo, dívidas lhe aparecem, promissórias cada vez mais altas a 
pagar. Madame Bovary falsifica a assinatura do marido enquanto falsifica para si a 
realidade. Crê (ou quer muito crer) que ama e que um é capaz de fazer tudo pelo 
outro. Mario Vargas Llosa define muito bem esse Bovarismo sentimental em que se 
envolvem os amantes ao mesmo tempo em que observa com atenção as duas 
metades do romance: a realista e a essencialmente romântica, bovárica. Vejamos: 
 
Em Madame Bovary, Flaubert estendeu essa realidade [romântica] mutilada, 
acrescentando-lhe a metade abolida pela fantasia romântica (porém sem 
suprimir a primeira, [...]). No romance aparecem os componentes do amor 
romântico: a exuberância sentimental, a sina trágica, a retórica de inflamado 
lirismo. Se separado do contexto, o diálogo amoroso de Emma e Leão [...] 
[parecerá] prototípico de uma obra romântica. O que há é que o contexto 
mostra a enorme dose de irrealidade contida nas belas frases dos amantes: 
as mentiras voluntárias ou involuntárias que dizem, os enganos e auto-
enganos de que são vítimas, a distância entre suas palavras e os fatos.[...] 
[...] a cena não é uma burla. Essas delicadas falsidades que proferem são 
sempre comovedoras, porque revelam sua sede de absoluto, de prazer, de 
beleza – a necessidade da ilusão –, seu esforço para, com palavras, 
vencer o abismo entre seus ideais e sua verdadeira condição. (LLOSA, 1979, 
p. 114, grifos meus) 
 
 
Emma, então, durante esse amor, serve-se, cobre-se de um mundo luxurioso, tudo 
para que o cenário seja digno daquele que criou para um amor inventado. Ainda que 
já estivesse desiludida de Carlos e de Rodolphe, ainda que já precavida quanto a 
algumas armadilhas dos arroubos sentimentais, força-se a aceitar sua nova 
condição, seu novo mundo. Para isso, insinua-se para o amante. É ativa e enérgica, 
obstinada. Léon, de saída mais “desavisado” que Rodolphe, vê-se envolvido e 




É a falta de crítica de si mesma e a superposição da ficção sobre o real que levam 
Emma a um caminho inicialmente cheio de saídas e reentrâncias. À medida que ela 
se envolve nesse labirinto de sua própria ficção, o caminho vai se estreitando, as 
saídas vão se fechando, tornando tudo muito complicado para a heroína. A realidade 
começa a cercá-la por todos os lados. Atravancando os caminhos de fuga. 
Prometendo um contato perigoso. E é já nesses fins que “elle paye de sa vie cette 
faute de critique, [...] cette présomption d’idealiste d’avoir tenté d’asservir le réel à 
l’imaginaire”41 (p.15). Madame Bovary é uma personagem bovárica que, em alguns 
momentos, pode ser cômica, ao tentar compor sua vida segundo cenários de 
pessoas ricas; no entanto, é mais trágica por sua imensa força e pelo fim que 
destina a si mesma: já que se cria incapaz mais de andar por caminhos de ficção 
sobrepostos ao real, ela mesma – uma ficção de si, para si (e para os leitores) – 
decide morrer (imaginando que, com o veneno, a morte viria rápida e indolor). Não 
há nem mais força emocional, nem recurso financeiro (grande aliado de suas 
construções ficcionais), nem uma sociedade menos rígida que permitiriam a 
continuação de sua farsa. Gaultier nos diz que Emma, por sua história, não é só 
produto de circunstâncias e da educação recebida, já que o ser humano (e as 
personagens) não é algo totalmente receptivo a tudo o que vem de fora. Cada um 
pode receber de forma diferente, aceitar parcialmente ou não e negar parcialmente 
ou não alguma influência externa. Ela, Bovary, segundo o filósofo, tinha uma 
exacerbada predisposição de se conceber outra que não é. Sua necessidade de 
dupérie constitui sua personalidade, pois violentamente ela resiste a qualquer 
determinação da realidade. Nada pode chegar até ela sem sua interferência, sem 
sua ficcionalização. “Madame Bovary est une idéaliste”. Seus instintos, 
necessidades e vontades são forjados por si mesma; e é em prol da satisfação deles 
– satisfação que é reforçada pela ignorância dos limites entre sua ficção e a 
“realidade” – que ela emprega sua energia, sua astúcia.  
 
La haine du réel est à vrai dire si forte chez Madame Bovary, qu’elle 
pourrait la contraindre à repudier son propre rêve, s’il venait, par 
impossible, à prendre lui-même la forme d’une réalité. [...] On voit en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 “ela paga com sua vida essa falta de crítica, [...] essa presunção idealista de ter tentado submeter o 
real ao imaginário”. 
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elle un principe de rupture de tout équilibre. [...] C’est le triomphe de 
l’irréel”42 (p.19-20). 
 
Desse modo, Jules de Gaultier diz que o ódio pelo real43 se confunde com a forte 
capacidade de se conceber outra. Não se pode claramente precisar o que é causa e 
o que é efeito aqui, pois os dois elementos se completam e se unem de tal forma a 
não ser mais separados. E isso faz de Emma um emaranhado ainda mais complexo. 
 
Como o romance grita, em tudo quanto é crítica a respeito de Madame Bovary 
temos formas diferentes de se referenciar ao Bovarismo de Emma, nesse sentido da 
idealização extrema. Em muitas das citações feitas do romance e de críticos, já 
percebemos que esse sentido trágico do Bovarismo de Emma é bastante discutido, 
mesmo que com uma ou outra diferença de abordagem. A dificuldade de se haver 
com a realidade. O tédio. A necessidade de mais. A inalcançável felicidade. Partindo 
dela mesma, que se questiona, vejamos o que mais de essencial os críticos (ou a 
personagem) dizem: 
 
Madame Bovary: D’où venait donc cette insufissance de la vie, cette pourriture 
instantanée des choses où elle s’appuyait?44 (FLAUBERT, 1999, p. 421) 
Llosa: “A realidade está sempre abaixo do sonho” e “Emma desespera-se por 
essa sabotagem que sua mente exerce em sua felicidade” (LLOSA, 1979, p. 108-
109). 
Hossne: “A vida é pálido reflexo da imaginação” (p.32). 
Moretto: “Emma nunca verá o mundo da realidade, vê-lo-á sempre através de 
ilusões e fantasias” (p. 9) 
 
Gaultier finaliza sua crítica centrada em Bovary afirmando que Emma Bovary é, dos 
personagens de Flaubert, o que melhor representou a faculdade bovárica45 como um 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 “O ódio do real é tão forte em Madame Bovary que poderia forçá-la a repudiar seu próprio sonho, 
se ele viesse a, pelo impossível, tomar forma de uma realidade. [...] Vê-se nela um princípio de 
ruptura de todo equilíbrio. [...] É o triunfo do irreal.” 
43 O próprio Flaubert sentia o peso de estar inserido no real: “Eu tenho ódio à vida. A frase saiu, que 
fique! Sim, à vida, e a tudo que me lembra que é preciso suportá-la. É um suplício comer, vestir-me, 
ficar em pé” (p.49).	  
44 “De onde vinha então aquela insuficiência de vida, aquela repentina podridão instantânea das 
coisas em que se apoiava?” (p. 246) 
45	  Há vários outros personagens de Flaubert com a atitude bovárica bem visível. Um dos personagens 
sobre que se pode falar também é Félicité, de Un coeur simple. Coincidentemente ou não, Félicité é 
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mecanismo universal, sendo que essa faculdade pode configurar falha ou uma 
necessidade comum a todos seres – fatalmente destinados a esse exercício, como 
se verá. 
  
Dessas definições e explanações, Gaultier parte para muitas extensões do termo – 
no que tange, inicialmente, à crítica literária e, posteriormente, à vida e à filosofia. O 
Bovarismo observado em Homais, por exemplo, é denominado Bovarismo 
Intelectual (ligado às pretensões de elevar o intelecto) e pode se aplicar a todas as 
faculdades do espírito, como acontece em Frédéric, personagem de L’Éducation 
Sentimentale, que tem de sua sensibilidade e de sua inteligência falsa concepção. 
Com influência romântica (à semelhança de Emma), criou para si um amor ideal, 
cujo herói deveria ser ele mesmo. Dissuade-se de que ama e se vê obrigado a amar 
para satisfazer a imagem que fez para si; entretanto, sua sensibilidade, paixão e 
características não correspondem ao que ele imaginou para si. Assim, o amor não 
se consuma de fato, por mais que ele insistisse, já que não ocorre verdadeiramente 
a possibilidade de realização de um amor para o qual ele não é predisposto. Além 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
uma empregada fiel e muito humilde, assim como Félicité, empregada de Emma Bovary. Flaubert 
talvez tenha escolhido esse “Felicidade” por ironia ou ainda para demonstrar que o não-saber, o não 
desejar muito acabam por trazer uma paz (que Emma, por exemplo, não tinha, por exigir demais da 
realidade). Félicité era uma empregada exemplar, além de amiga e muito servil à patroa, Sra. Aubain, 
mulher ranzinza. Aos vinte e cinco anos parecia ter quarenta. Tivera uma história de amor, que não 
foi à frente. Perdeu seus familiares mais próximos e, por isso, restara-lhe apenas sua patroa e os 
filhos desta (Paulo e Virgínia), além de um sobrinho. Sem grandes pretensões, a criada ocupava-se 
de coisas pequenas e punha muita importância em atos banais. Paulo foi-se embora, o sobrinho 
morreu, Virgínia também (o que foi período de muita dor para ela e sua patroa, que depositavam na 
menina toda sua chance de amar, de sonhar, de viver), a surdez a acometeu. Uma sucessão de 
desgraças foi se dando na vida delas. E, por isso, mais insólitas se tornavam as crenças de Félicité. 
Quando ia à igreja, supervalorizava o que via (tinha necessidade de ficcionalizar, de se apegar, 
envolvia-se ao extremo com o pouco que lhe era ofertado pela vida): “O padre fez primeiro um 
resumo da História Sagrada. Ela julgava ver o Paraíso, o dilúvio, a Torre de Babel, cidades em 
chamas, povos agonizando, ídolos destroçados (...). Depois, chorou ouvindo o padre narrar a 
Paixão. Por que tinha crucificado aquele que amava as crianças, alimentava as multidões, curava os 
cegos e escolhera, por ternura, nascer entre os pobres, sobre as palhas do estábulo? (...) e Félicité 
amou os cordeiros com a maior ternura, por causa do Cordeiro, e as pombas por causa do 
Espírito Santo” (FLAUBERT, 1995, p. 23, trad. Flávio Moreira da Costa, grifos meus). Quando 
Virgínia fez a primeira comunhão, para Félicité “pareceu-lhe que aquela criança era ela própria” (p. 
24). Posteriormente, a menina foi (à semelhança de Emma) estudar no convento das Ursulinas. 
Quanto a seu sobrinho, Vítor, ele foi para Havana e, por causa da fama dos charutos, Félicité achou 
que todos os habitantes de lá vivam fumando o tempo inteiro (trata-se, aqui, da força da noção 
deformando pensamentos da personagem). Outro fator bovárico (e talvez dos mais insólitos da 
narrativa) gira em torno de um papagaio que a patroa ganhou. Por ter vindo da América, a 
empregada lembrava-se do sobrinho, por isso apegou-se ao animal. Quando este morre, ela faz 
esforços sobre-humanos para que ele fosse empalhado. A partir disso, passou a mesclar as crenças 
no espírito santo com a imagem do papagaio, que figurava, para ela, o próprio Espírito Santo de 




disso, essa personagem entusiasma-se com a arte e a literatura, concebendo sua 
inteligência diferente da que é. Por isso ele, confiante, aguarda uma ação 
inesperada e determinante que o fará – de uma hora para outra – um grande poeta, 
romancista, pintor, economista etc. Desse modo, espera sempre e renega o que 
julga modesto demais para si – supervalorizando-se. Tal Bovarismo não só atua em 
áreas da personalidade. O Bovarismo Intelectual pode ser subdividido, segundo o 
que nos aponta Gaultier. Em Homais observa-se um Bovarismo Intelectual 
Científico, já que ele se quer mais intelectual no que se refere a assuntos da 
medicina e farmácia, da ciência da saúde. E em Pellerin, esse Bovarismo 
Intelectual é Artístico, pois ele confunde sua grande admiração pelos grandes 
mestres e seu conhecimento de história da pintura com poder pessoal/capacidade 
de se tornar um grande mestre. Deseja se superar. Representa, no teatro, seus 
personagens e os traz para vida. 
 
Em todos esses personagens, o princípio de sugestão (amparado por entusiasmos e 
admirações) os leva à faculdade de se conceberem outros. E o que os faz querer 
parodiar ou tomar emprestado uma personalidade (ou idéia de personalidade) alheia 
– personalité d’emprunt, personalidade emprestada – nasce do conhecimento 
antecipado das realidades. Antes mesmo de se sujeitar à experiência, de aprender 
fazendo, o ser a conhece por outros meios. Conhece-se a imagem das possíveis 
realidades. Desse modo, esse conhecimento funciona como uma espécie de self-
service de possibilidades que o ser/personagem escolhe para si, montando ao gosto 
de suas idealizações uma colcha retalhada que seria uma personalidade desejada. 
E é em nome dessas escolhas (nem sempre viáveis ao ser que a elege) que essa 
personagem/ser age. É a meta a ser alcançada. Passa-se a viver e agir ao modo do 
que seria e de como reagiria essa personalidade montada. O material ofertado para 
essa composição particular vem do meio social, da educação etc. – formas de 
antecipação da própria realidade. O que se pode constatar é que a educação é um 
meio de se ter acesso a trabalhos desenvolvidos por gerações e gerações de 
humanos, envolvendo uma gama de sentimentos e sensibilidades, estilos, objetivos. 
Todo esse caldeirão fértil traz os ingredientes para a sopa-personalidade que um 
bovárico, suscetível e parcial ou quase totalmente surdo e cego ao poder de 
autocrítica, monta para si e se dispõe a seguir, defender, parodiar; uma vez que a 
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sugestão do meio exterior sobrepõe-se à sugestão interna, a auto-sugestão. Gaultier 
nos diz que 
 
Ce qui caractérise à vrai dire ces personnages, c’est un défaut essentiel de 
caractère fixe et d’originalité propre, en sorte que, si l’on peut formuler que 
sous l’influence du milieu social ils se conçoivent autres qu’ils ne sont, c’est 
en ce que, n’étant rien par eux-mêmes, ils deviennent quelque chose, une 
chose ou une autre, par le fait de la suggestion à laquelle ils obéissent46. (p. 
16) 
 
Alguns dos personagens de Flaubert agem exatamente como se espera para sua 
profissão, seu cargo. Os sentimentos, as idéias e opiniões batem com a imagem já 
traçada para determinada função na sociedade. Suas personalidades são 
determinadas pelo que fazem, parecendo ser o cargo o ponto de partida para todo o 
resto de sua existência. Apesar de essas deformações de personalidade nascerem 
do conhecimento antecipado das realidades e do meio exterior, o que move os 
bováricos tem um motivo real: seria o instinto de conservação. 
 
Para Gaultier, Flaubert, nas primeiras obras, apresentava essa faculdade de forma 
mais geral. À medida que se aproximava de Madame Bovary, sua trajetória e 
observação o levaram a desenvolver melhor a abordagem dessa faculdade humana. 
Mesmo os personagens exagerados e caricatos (que se tornavam cômicos ou 
trágicos demais), ainda que pareçam estranhos, diferentes, representam um 
mecanismo no qual a humanidade também se apóia. A aparência pessimista, 
pesada do Bovarismo Metafísico – aquele que se observa, sobretudo, no vazio que 
Emma sente – nas obras de Flaubert ocorre do reforço para a representação do 
fenômeno pelo artista, para que haja maior compreensão e alcance do referido 
fenômeno. Gaultier lança ainda, ao falar desse pessimismo flaubertiano, 
questionamentos norteadores de sua investigação filosófica: 
 
Et il semble [...] que [...] Flaubert a constaté dans l’homme un Bovarysme 
irrémissible qui fait de l’erreur et du mensonge la loi de sa nature, un mal 
d’imagination et de pensée qui l’oblige à méconnaiître toute réalité pour ceder 
à la fascination de l’irréel, qui la contraint à concevoir, hors de la portée de 
son intelligence et de ses sens, un au-dela dont la perspective s’éloigne après 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 “O que caracteriza essas personagens é uma falta essencial de caráter fixo e de originalidade 
própria de modo que, se é possível formular que sob a influência do meio social eles se concebem 
outros que não são, é nisso que, não sendo nada por eles mesmos, eles se tornam qualquer coisa, 
uma coisa ou outra, por causa da sugestão à qual eles obedecem.” 
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chaque effort, fait pour l’atteindre. [...] Il a voulu nous faire toucher la 
disproportion formidable qui s’accuse entre les interrogations posées par 
l’inquiétude de notre esprit et nos moyens d’y répondre. Quelle influence 
singulière nous arrache ainsi à nous-mêmes et à l’heure présente , dressant 
l’idée en face de l’instinct, créant, à cote de nos besoins réels, des besoins 
imaginaires auxquels nous donnons l’avantage? 47. (p.22) 
 
 
O questionamento que se põe aqui é a inquietude, é a necessidade dos seres 
(representados em Flaubert, principalmente Emma) em tentar conciliar o real com o 
irreal, em escolher um em detrimento do outro. É, de fato, compreender o que seria 
o real. 
 
Com La Tentation de Saint Antoine – romance em que a personagem principal é um 
ermitão assombrado por imagens e acometido por sucessões de crises – Flaubert 
dá um espetáculo de Bovarismo. Trata-se do esforço sobre-humano que o homem 
busca fazer para compreender seus limites, suas crenças (ou descrenças), sua 
relação com o mundo. É uma busca que parece sem fins (sem meios, sem métodos, 
talvez sem razões). Esses resultados dos personagens de Flaubert, especificamente 
o ermitão, mostram que o homem em geral concebe-se outro quanto ao que entende 
de sua inteligência; é isso o que o faz alterar, desnaturalizar o Universo. Ocorre, na 
solidão desse homem, uma fantástica eclosão das religiões e dos conhecimentos 
metafísicos, que se destroem uns aos outros, inconciliavelmente comparadas, 
segundo as próprias (in)coerências da mente humana. Gaultier chama esse 
fenômeno de Bovarismo do Conhecimento. “C’est à ce prix qu’il pourra donner la 
preuve de son pouvoir de connaître sans limites”48 (p.23). Com esses erros e 
enfrentamentos, procura-se compreender o que parece incompreensível. 
 
Em Bouvard e Pécuchet, num primeiro momento de observação do comportamento 
dos personagens, lembramo-nos logo de Homais, de Madame Bovary. Eles 
personificam o homem que é cercado e influenciado de/pela vulgarização do ensino 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 “Parece [...] que [...] Flaubert constatou no homem um Bovarismo irremissível que faz do erro e da 
mentira a lei de sua natureza, um mal da imaginação e do pensamento que obriga a desconhecer 
toda realidade para ceder à fascinação do irreal, que pressiona a conceber, além da inteligência e 
dos sentidos, um além cuja perspectiva se alonga após cada esforço feito por alcançá-lo. [...] ele quis 
nos fazer tocar a desproporção formidável que se acusa entre as interrogações postas pela 
inquietude de nosso espírito e nossos meios de respondê-las. Qual influência singular nos arranca 
assim de nós mesmos e da hora presente, domesticando a idéia em face do instinto, criando, ao lado 
de nossas necessidades reais, necessidades imaginárias as quais valorizamos mais?” 
48 “É a esse preço que ele poderá dar a prova de seu poder de conhecer sem limites.”	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e do conhecimento (obra de muitos anos de trabalho de muitas civilizações 
anteriores), que aparece em revistas, publicações – tudo de muito fácil acesso, de 
fácil leitura e julgamento. Eles se orgulham desse conhecimento – obtido por anos e 
anos de pesquisas e dedicação de outros homens – como se tudo o que 
conhecessem através da educação fosse mérito pessoal deles, descobertas suas. O 
mesmo ocorre com Homais, que se crê participante da evolução do conhecimento 
da Humanidade enquanto apenas se apropria do que já foi dito (sendo que o que o 
move não é apenas o entusiasmo e a falta de crítica, mas também uma vaidade 
desmedida, ao contrário de Bouvard e Pécuchet). “À entrevoir les résultats de la 
science, ils croient en posséder les secrets”49 (p.25). Os mais pobres de energia, os 
menos autocríticos, tendo acesso vulgarizado das ciências (através de publicações, 
revistas etc.), exageram e desproporcionam, por sua mediocridade, o rico 
conhecimento humano – que, mesmo rico, possui muitas particularidades e 
ressalvas. Conclusões mais diretas e formulações prontas feitas já por um longo 
percurso de estudos são tomadas, para eles, como modo de alcançar o 
conhecimento, de cujo processo não participaram em nada. Nem ao menos 
compreendem bem a grandeza dessas conclusões que reproduzem. Flaubert, com 
isso, representa a Inteligência humana e a faculdade de compreendê-la (e, mais 
ainda, relativizá-la). 
 
É com La Tentation e com Bouvard e Pécuchet que Flaubert mostra que, para obter 
os conhecimentos, essas personagens agem segundo suas próprias convenções, 
sua lei e seus meios de obtenção de certezas parciais, que representam esperança 
ou até mesmo a crença de possuir certezas vastas, em que se apoiarão para criar a 
certeza de si em sua atitude bovárica. Com isso, lançam-se em todas as direções, 
buscam em toda e qualquer fonte o conhecimento e tentam unir, confrontar e 
conciliar tudo – opiniões, correntes, pensamentos, contextos diferentes – em uma 
mesma situação. Quer-se o poder de criar a realidade segundo seu desejo, quer-se 
ter “le dernier mot des choses”. Flaubert, entretanto, busca com essas obras 
estremecer uma crença ainda muito viva em sua época. Não que uma crença nunca 
possa ser mudada, porque ela sempre o é ao longo dos tempos. Isso ocorre, 
entretanto, segundo a necessidade de quem a cria, para adaptar-se, pois a crença é 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 “Entrevendo os resultados da ciência, eles crêem possuir os segredos dela.” 
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mais importante que aquele que crê. Ela é necessidade da Humanidade. O que se 
vê aqui é que a crença bem forte na religião (que houve anteriormente à época 
realista) foi substituída pela grande crença na ciência – e isso, claro, reflete-se nas 
obras. A medicina, a cirurgia, a ciência em suas aplicações possuem muitos 
seguidores fiéis, que depositam nela essa busca essencial. O homem pôs sua 
confiança na possibilidade de explicação da causa de todos os fenômenos que a 
ciência parecia poder dar. Esse modo de agir e de encarar a ciência mostra já uma 
primeira crença equivocada: aceita-se a existência de uma causa primeira para tudo 
(como era de praxe proceder em estudos científicos), e isso fomenta um equívoco e 
o depósito de um peso exacerbado sobre o proceder científico. 
 
La foi populaire en l’absolu de la science (...) s’exprime en un Bovarysme de 
la cause première. L’intelligence est dupe ici de sés procedes: elle prend pour 
une route trace vers un but fixe auquel aboutirait, ce sens de la causalité qui 
n’est que le moyen de ses constructions50. (p. 27) 
 
A busca pela gênese de todas as coisas, advinda dos efeitos da observação 
científica, influencia os seres do tempo de Flaubert, que deixa entrever essa 
problemática nos personagens. A ciência, de algum modo, busca explicar os 
fenômenos. Entretanto, o que essas personagens/seres ignoram é a relatividade das 
ciências e de suas conclusões específicas. Além disso, o literato atenta para as 
contradições existentes na própria ciência e na incerteza de todas essas conclusões 
formuladas e que foram postas (numa ansiedade e na inexperiência) como crenças 
absolutas. Apesar dessa impropriedade do uso dos métodos científicos, nesse 
ambiente de universalidade e relativa democratização do conhecimento, os homens 
passaram a “atterir en des régions qui lui demeurent inacessibles”51, a ter acesso a 
coisas para as quais jamais seriam capazes, das quais não teriam conhecimento ou 
que não teriam podido saber, a acreditarem-se destinados a fins diferentes dos 
seus. A diferença entre o destino de suas vidas e o destino que eles se propõem é 
muito grande; desse modo, esses homens/personagens concebem-se outros que 
não são.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 “A fé popular no absoluto da ciência (...) se exprime em um Bovarismo da causa primeira [de todos 
os fatos]. A inteligência é ludibriada por seus precedentes: ela toma um caminho traçado em direção 
a um objetivo fixo o qual ela deseja, esse senso de causalidade que é apenas o meio de suas 
construções.”	  
51 “aterrissar em regiões que lhes eram impossíveis.” 
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Essa cega confiança na ciência ocorre largamente no Brasil e é muito explorada por 
Machado de Assis (aliás, um autor com que se podem estabelecer vários 
parâmetros de comparação com Flaubert e a quem recorrerei várias vezes), que, 
com sua ironia, expressa muito do engano tido com essa supervalorização e 
desestrutura muitas das teorias de sua época. Examinemos bem rapidamente os 
risíveis episódios de Simão Bacamarte, em O Alienista. O respeitável médico se 
excede em suas crenças científicas a ponto de escolher sua esposa pelos hábitos e 
pela estrutura física, pré-requisitos para bons herdeiros, segundo a ciência. Essa 
mulher, no entanto, não lhe deu filho algum (nem forte, nem franzino)52, o que fez 
com que Simão se enterrasse mais na ciência e, de uma forma um tanto quanto 
arbitrária, se lançasse à separação e à definição dos tipos diferentes de loucos (essa 
atitude parodia os efervescentes estudos psiquiátricos da época). Julga a todos da 
cidade loucos, quando, ao fim, invertem-se os papéis: ele mesmo (ainda fiel, de 
algum modo, a seus preceitos e crenças científicas), liberta todos os presos da casa 
verde e se interna lá, para se estudar, por se convencer de que é o louco da 
situação. A novela aborda também a grande interferência e influência dos médicos 
na administração do Estado, cujos representantes aceitam sem questionar os seus 
conselhos e suas determinações, o que nos oferece mais um índice de crença cega 
na ciência. Daí que Muricy afirma com clareza que 
 
Bacamarte, caricatura do médico cientista social, arauto da modernidade, 
procede de acordo com esses preceitos, tão mais eficaz em sua “devassa” 
sobre a vida dos indivíduos do que seria um sistema judiciário, já que a 
realiza por meio da ciência e de seus dispositivos disciplinares e não através 
de instâncias legais. A ação de Bacamarte não é repressiva, o temor que 
inspira vem de seu rigor de cientista, da verdade que detém. [...] O medo que 
inspira é pela sua capacidade de perscrutar os recônditos da sandice, pela 
autoridade de seu saber. Esse olhar vigilante, constante e sábio, voltado para 
o futuro, para a produção do saber, justifica sua insistência por identificar-se à 
própria “atitude científica”. (MURICY, 1988, p. 43). 
 
Nesse fragmento de Muricy, percebemos não só a valorização extrema – no 
oitocentos – da ciência, como a ironia machadiana que vem colada a essa 
valorização.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Em relação a este caso, há ainda outro indício. O nome da esposa do alienista, Evarista, sinaliza 
ainda mais a ironia machadiana. Evaristo, em sua origem grega, tem o sentido de “bom, nobre, o 
melhor de todos, ótimo” (ANDRADE, 1994, p. 56). Tanto a etimologia quanto as observações dos 
hábitos e da natureza da mulher relacionam-se à medicina higienista, bastante em voga, bem como a 
crença, no oitocentos, quase que absoluta na ciência. 
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Já Quincas Borba, depois de altos e baixos econômicos que acontecem em 
Memórias póstumas de Brás Cubas, restitui-se com a dignidade moral e crê-se um 
grande filósofo, inventor/precursor do Humanitismo (paródia machadiana ao 
positivismo que estava em voga), segundo ele, a melhor teoria já vista. Essa sua 
filosofia vem a ser passada (já quando Quincas estava doente e muito rico) ao 
patético Rubião, que nem mesmo chega a compreender o sentido do que seu amigo 
dizia. Brás Cubas, homem que herdou a riqueza da família e morreu sem herdeiros, 
julgava-se capaz de criar seu emplastro. Ao longo de sua vida, no entanto, protelou 
esse invento que, para ele, seria grandioso, inovador – tanto que talvez nem 
coubesse a glória a ele mesmo. Ele, com certa dose de Bovarismo, crê-se capaz 
(mesmo sem ter estudado ou se dedicado à ciência) de criar esse invento. Engana-
se crendo nisso e mais ainda se engana por ter pensado que não concluiu esse 
projeto apenas por não ter tido tempo para se dedicar – sendo que sabemos que 
esse tempo não lhe faltava. 
 
Todo o desarranjo desses personagens com suas loucuras ou inapropriadas 
utilizações da ciência refere-se, segundo Kátia Muricy, ao desarranjo mesmo da 
sociedade da época, ao lugar hegemônico das crenças e ao progresso confuso que 
se dava no país: trata-se de uma pressa em aceitar o que é moderno. Uma 
receptividade nada cautelosa para a ciência. 
 
2.2 Da Educação às noções e vice-versa 
 
Jules de Gaultier, em um dos capítulos de Le Bovarysme, busca esclarecer o que 
seria uma tal “realidade objetiva” em contraposição a um “mundo idealizado”. Não se 
pode afirmar que o mundo é formado puramente de idealismos. Nem se pode dizer 
que o mundo é só realidade objetiva (qualquer que seja a definição que se queira 
tomar para “realidade”). O que se viu até agora de estudo inicial do Bovarismo se 
baseou nessa dicotomia empobrecedora. Ao falar disso, não há negação nem 
afirmação de nenhum desses dois extremos puros. O único fato do qual Gaultier tem 
certeza é que a realidade existe se percebida: 
 
Une couleur n’existe, un son, une odeur n’existent, qu’ils sont perçus. Tout 
réalité est à vrai dire une création d’art, soit qu’il faille inventer l’organe qui la 
perçoit, soit qu’il la faille inventer elle-même par une métamorphose de la 
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sensation. (...) Les raisonnements que l’on poursuit à leur occasion peuvent 
être justes ou érronés, mais elles-mêmes ne sont ni vraies, ni fausses, elles 
existent. (p.30) 53. 
 
Com essa explicação, Gaultier quer nos mostrar que as realidades, 
independentemente de sua origem ou de sua forma de se manter, existem a partir 
dos órgãos que a percebem. Para tanto, é necessário que haja órgãos de 
percepção: obviamente, deve haver um alguém que as perceba. O que se 
depreende disso é que esse canal por meio de que as realidades são notadas 
possui interferência imediata de uma subjetividade. E o modo como essa 
subjetividade julga as percepções é extremamente particular, podendo distorcer o 
que é percebido ou buscar ser imparcial ao máximo (se possível). É nesse processo 
que a faculdade de conceber-se outro (ou a faculdade de conceber outras as coisas) 
entra, promovendo mudanças. O fato é que não se buscou em Gaultier (e menos 
ainda aqui) desvendar causas e origens da faculdade de se conceber outro, de 
conceber outras as coisas: pois, segundo Gaultier, isso é um elemento dado, sem 
explicação, inerente. Podem-se, apenas, observar os fenômenos que acompanham 
essa atitude e os resultados a que ela pode levar. 
 
É indiscutível que o ser humano traz consigo uma capacidade muito grande de 
projetar (multiplicar, amputar ou desenvolver) imagens das realidades, dos fatos, dos 
sentimentos, pensamentos (sejam os próprios ou os alheios) – e tudo isso serve de 
parâmetro de comparação, crítica e invenção. A energia individual, desse modo, 
desenvolve-se, exercita-se, excita-se. E as imagens (as quais ele vê) refletidas na 
consciência inspiram o nascimento de um princípio de imitação. Se essas imagens 
pinçadas e escolhidas como ideal a ser perseguido não estiverem em consonância 
com suas aptidões (hereditárias) ou com seus sentimentos (ou mesmo a capacidade 
de sentir), elas, tendo causado fascínio (também por serem diferentes), sugerem a 
imitação, que, conforme poderemos deduzir, é e será, em algum momento crucial, 
fracassada.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 “Uma cor, um som, um odor só existem quando são percebidos. Toda realidade é uma criação de 
arte, ainda que seja necessário criar o órgão que a percebe, ou seja necessário inventá-la por uma 
metamorfose da sensação. (...) Os argumentos para tanto podem ser justos ou errôneos, mas elas 
mesmas não são verdadeiras nem falsas, elas existem.” 
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Gaultier nos põe que todo ser humano nasce predisposto a atividades específicas, 
de acordo com os limites que sua hereditariedade impõe. Ao ter acesso à cultura de 
um modo geral (ensino moral, sociedade, leituras, arte etc), o ser começa a aguçar a 
percepção, o desejo e a comparação, conflitando sua hereditariedade (e tudo o que 
ela implica) com o que vê e aprende no mundo. As influências recebidas somadas à 
hereditariedade, segundo ele, formam a educação54.  
 
É pelo poder de abstração e reflexão do homem que surge a linguagem, meio que 
mais ainda contribui para a abstração, reforçando-a e transmitindo-a, de modo 
instantâneo, em forma de noções de um ser para outro(s). É pela linguagem que se 
dá a transmissão de conhecimento e de experiências: a educação, as crenças. 
Entretanto, é praticamente impossível que um ser, tendo uma idéia ou reflexão a 
transmitir, consiga traduzi-las em linguagem de tal forma que esse pensamento puro 
(se é que assim poderíamos denominar) seja plenamente compreendido por outrem. 
Não só as experiências e a inteligência de cada um são bastante diversas como a 
forma de transmissão de um conhecimento. 
 
Gaultier deduz que a linguagem, a palavra transmite apenas imagens de uma idéia, 
de um modo resumido, incompleto. Esse modo é chamado por ele de noção, cujo 
objetivo seria, em primeira instância, passar, de uma idéia, uma imagem universal e 
aceita por todos. Para que se compreenda isso, Gaultier nos oferece exemplos, 
como é o caso de um pesquisador e observador que busca explicar com a 
linguagem a idéia que um selvagem faz dos animais que persegue e da caça em si. 
Por mais detalhada e comprometida que seja a idéia e a noção passada pelo 
pesquisador, nada poderia ser tão rico e tão preciso quanto a própria idéia do 
selvagem em sua vivência. Se seguirmos o “manual” do pesquisador e resolvemos 
caçar, fatalmente fracassaremos, pois a linguagem nos oferece noções (até mesmo 
precisas), mas que não são capazes de suscitar em nós a inteligência e a habilidade 
necessária para realizar o ato. O problema aí é a distância entre a noção, a idéia em 
si e a experiência. É o que acontece com Emma, que se recheia de expectativa em 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 É recorrente em Gaultier esse apego à idéia de aptidão natural, dom, hereditariedade, sendo que 
essa aptidão se desenvolve de acordo com a vivência. A idéia da hereditariedade também está muito 
amarrada a um cientificismo crédulo e quase místico. Muitas de suas reflexões partem desse 
princípio e, para continuarmos acompanhando sua linha de raciocínio, precisamos, com todas as 
ressalvas, assumir esse risco e seguir em frente na construção da teoria bovárica. 
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sua educação e suas leituras, mas sua sensibilidade e o mundo em que vive (sua 
realidade de mulher de um oficial de saúde da província francesa) não 
correspondem com o que ela espera realizar. Nem mesmo aquelas personagens 
podem ensinar (só podem mostrar superficialmente) como Emma deve se sentir 
para viver um intenso amor romântico para o qual, parece-me, ela não é apta a viver 
(e, dado o grau de idealização, ninguém poderia) e para o qual o mundo em si não é 
receptivo. Como ela deseja ardentemente sem saber que o que sonha para si não 
lhe é permitido, busca maquiar toda a realidade com aquilo que pode ser tocado: 
tapetes, roupas, almofadas, cama etc. E nada disso poderá trazer para ela o amor 
que ela descobriu em uma noção, na educação, pela linguagem, pela abstração. 
 
O homem, então, tem um benefício que é poder conhecer muitas coisas 
rapidamente, sendo que isso é resultado da sua capacidade de criar imagens-
noções e de tentar compreendê-las. É resultante de pesquisas e de uma 
necessidade de passá-las à frente. E, quanto mais gerações se passam, mais 
descobertas são feitas, mais noções e conhecimentos produzidos. Desse modo, o 
homem pode ter contato, mais leve e rápido, com descobertas feitas a custo de 
muito tempo e esforço alheio, por meio de uma grande quantidade de noções. Isso é 
uma vantagem, na medida em que a noção não exige tanto tempo, esforço, gasto de 
energia, lentidão. Entretanto, pode ser uma armadilha, uma vez que, mal empregada 
ou mal formulada, a noção escapa ao controle e torna inútil a experiência e o esforço 
pessoal (na medida em que tudo pode ser conhecido por noções), além de poder 
disseminar grandes enganos (mais prejudiciais que a própria lentidão da 
experiência) do mesmo modo em que poderia disseminar “verdades” ou viabilizar 
novos conhecimentos. O que se deve lembrar é que todo o conhecimento de que 
dispõe um homem excede sua possibilidade de realização. Para Gaultier, só lhe é 
possível realizar o que sua hereditariedade ou experiência permitem. Assim, a 
distância entre o que o homem conhece e o que ele pode realmente sentir ou 
realizar sempre existe e pode ser muito grande. Isso se dá também, porque, para se 
sustentarem, as noções não são provadas. São aceitas. Elas podem provocar erro 




Um ser humano influenciado pelas imagens projetadas por noções (vindas de todo o 
complexo que se chama educação) pode desviar sua energia55 em busca de 
objetivos para os quais não é apto, já que seu conhecimento é bem mais vasto do 
que sua experiência ou do que sua capacidade hereditária. Isso ocorre se essas 
noções se insinuam mais a seus olhos do que as possibilidades que se lhe abrem 
por meio da impulsão natural56, de sua capacidade. Assim, quanto mais rico é o 
legado de uma sociedade de uma civilização, mais noções ela comporta; com isso 
aumentam as possibilidades de os seres humanos, desviados de suas aptidões e 
com baixa autocrítica, conceberem-se outros que não são, acreditarem poder agir do 
modo com que sonham em vez de agir como realmente se sentem confortáveis 
para. Ou seja, mais contribuição para o desenvolvimento da faculdade que 
chamamos Bovarismo. 
 
Gaultier nos diz que obras literárias, de autores como o próprio Flaubert e Molière, 
causam muitos risos (principalmente as peças deste último) por conta dos 
sucessivos equívocos que ocorrem graças ao Bovarismo, à falsa concepção de si 
que as personagens têm, tornando-se risíveis, caricatas, divertidas para o público. 
Não só o engano de si, mas a plena convicção de que são o que querem ser é que 
faz rir mais ainda. A partir disso, o filósofo expande sua constatação e generaliza, ao 
afirmar que todo riso humano (provocado pelo teatro, por exemplo) tem origem no 
ângulo bovárico que se forma entre a realidade de uma personagem e a falsa 
concepção de si: “C’est dans cet intervalle qu’il trébuche et donne le spectacle 
plaisant de qui perd l’équilibre”57 (p.38). É com a teoria do riso de Schopenhauer que 
Gaultier reforça essa sua idéia, já que aquele afirma que o riso fatalmente acontece 
quando existem duas concepções diferentes (e em desacordo) sobre um mesmo 
objeto (o que Jules de Gaultier chamaria écart, desvio), sendo uma delas um 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 O termo energia visto em Gaultier é um tanto quanto discutível e impreciso. Assemelha-se 
diretamente ao que se vê na psicologia ou psicanálise, ciências que assumem que o ser humano 
possui uma potência, uma energia interna, ou ainda aquilo que Freud chamaria de catexia libidinal ou, 
também, pulsão. Aceitável é essa tendência até determinado ponto de seu estudo, já que essa 
primeira parte refere-se à observação do Bovarismo como um fenômeno psicológico. O filósofo lança-
se, em várias situações, à observação e à análise do comportamento humano (a partir das 
personagens) à luz da psicologia. Possivelmente, é daí – parte mais difundida e esmiuçada de seu 
estudo – que nascem as acepções puramente psicológicas e psicanalíticas do Bovarismo. Entende-
se aqui por energia as motivações que o homem tem ou sua capacidade de ação. 
56 Observam-se, no termo impulsão, as mesmas tendências que se observam em energia e em 
hereditariedade. 
57 “É nesse intervalo que ele desequilibra e dá o espetáculo engraçado de quem perde o equilíbrio.” 
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conceito (noção) e a outra uma intuição particular, ambos contraditórios e limitados. 
Assim, o disfarce, com todos os seus artifícios, provoca o riso por falsear uma 
realidade (por se basear em conceitos para acontecer): é como quando um homem 
se veste de mulher e busca agir como uma e vice-versa, por exemplo. 
 
Sobre o Bovarismo dos indivíduos, Gaultier nos mostra três situações em que a 
faculdade se manifesta bem claramente. Uma delas é no período da infância, que se 
assemelha ao delírio e à loucura58 (situações em que o ser está bastante inclinado a 
se conceber outro, a fantasiar, criar, aceitar e distorcer noções). As influências das 
imagens e das noções são bastante fortes num período de formação física e de 
autocrítica ainda não muito desenvolvida em que a receptividade para novos 
conhecimentos é grande. É um período em que se entrega a aventuras e 
invencionices. A criança se atribui aptidões que julga admiráveis, como, por 
exemplo, saber voar ao modo de seu super-herói, ser forte e destemido como uma 
personagem de livro etc. Essa forma bovárica está ligada à infância pelas 
peculiaridades comuns a essa fase inicial da vida humana, mas não quer dizer que 
permanecerá por toda a vida, nem que desaparecerá com a juventude e “adultice”. 
 
Os outros dois casos férteis ao Bovarismo, além da infância, são, como denominado 
por Gaultier, a questão do génie (gênio) e do esnobe. Naquele, o Bovarismo ocorre 
na medida em que, possivelmente, o génie, por não conseguir fugir à “ditadura de 
seu dom”, busca (consciente ou inconscientemente) em outras de suas faculdades 
“quebrar” a sua faculdade mais forte, tornando-a comum e, por vezes, tentando 
ofuscá-la. Entretanto, concebe-se outro quando, em alguns casos, o génie acredita 
muito nessas idéias e atividades outras que não sejam seu dom e passa a cultivar 
terrenos menos férteis de suas faculdades, gastando energia e tempo para provar 
essa sua falsa intuição. Gaultier cita exemplos de génies como Goethe, que em sua 
época afirmou ser capaz de trocar toda a sua obra pela sua teoria das cores (hoje já 
dita como falsa). Ele valorizava ao máximo seus estudos de físico e químico, crendo 
serem elas valiosas e diferentes. E suas obras literárias seriam, então, meras obras, 
que nada teriam de genialidade, mesmo porque, aos seus olhos, já houve e haverá 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Percebam-se os termos delírio e loucura, bem próprios também ao território da psicologia. 
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melhores59. Não se afirma que suas teorias científicas de nada valem, nem que são 
todas equivocadas (afinal, elas fazem parte de todo um processo de descobertas 
humanas), mas o Bovarismo existe também quando um ser se engana na hierarquia 
de suas faculdades, o que desvia sua energia para pontos que mais facilmente 
falham. É o excesso de energia e dedicação que provoca a dificuldade de 
organização do génie. Mal sabia Goethe que seu nome estaria anos mais tarde em 
todos os institutos de línguas na Alemanha e no mundo, sendo as suas obras 
consideradas obras-primas que são lidas, relidas e incessantemente estudadas. 
 
Já no caso do esnobe, ocorre o chamado esnobismo, em que um ser se equivoca 
por falta de energia e genialidade. Ele não é capaz de alçar altos ou bons vôos, nem 
mesmo de tarefas simples, daí, escondendo essa dificuldade e tentando causar 
justamente a impressão de um efeito contrário, cria uma máscara de superioridade 
que o faz crer ser destinado a tarefas superiores, a assuntos maiores, por isso não 
deve se misturar ou se envolver com as tarefas simples demais. É concebendo-se 
outro e baseando-se em aparências que ele busca esconder-se. O esnobe não pisa 
em terrenos movediços, não se arrisca, por isso se esconde na apreciação de obras 
e feitos de outros autores, mostrando todo seu bom gosto e sua capacidade de 
admirar o que é bom, belo, superior. Daí constitui a imagem intocável de um crítico 
que tem bom gosto e que reconhece como seus os mais altos assuntos. O raro, o 
excêntrico, o grandioso, o diferente são elementos preferidos do esnobe, caçador de 
“sublimidades” e que condena o que é comum. Desse modo, ele não se arrisca a 
opinar sobre coisas que não sejam aquelas elencadas por ele, pois isso poderia 
denunciar sua mediocridade. Mantém-se normalmente isolado, fechado, para não se 
mostrar preconceituoso em relação ao mundo. O que se tem, com palavras de 
Gaultier, é que  
 
(...) le snob ne se risque pas à discourir; son grand art (...) est de composer et 
de parer son silence; toute la science de son jeu est de ne point s’expliquer, 
de s’en tenir à une attitude, à une expression, à un geste60 (...) (GAULTIER, p. 
46) 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Essa espécie de modéstia em relação à genialidade parece comum a muitos dos grandes 
escritores. O próprio Flaubert costumava, como se vê em muitas das suas correspondências, 
subestimar sua escrita, duvidar (embora acreditando) de suas obras. 
60 “(...) o esnobe não se arrisca a discorrer; sua grande arte é compor e decorar seu silêncio; toda 
ciência de seu jogo é não se explicar, de se apegar a uma atitude, a uma expressão, a um gesto.” 
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A máscara deve ser bem fechada para que não haja o risco de se mostrarem falhas 
a quem poderia pôr a perder a encenação. Os esnobes mais que depressa se 
identificam, formando um grupo coeso que se destina a um fim apenas: o próprio 
esnobismo. Forma-se um grupo de pessoas que se colocam como superiores, 
selecionando o que é e o que não é bom, numa postura julgadora. Eles concordam 
entre si mesmos sem muito falar sobre o que apreciam, sem precisar desenvolver 
argumentos. Entendem-se os disfarces e desenvolve-se uma liga poderosa pela 
força da concordância entre os gostos, os usos e os comportamentos. Daí eles 
ganham, como um conjunto, força. Suas escolhas se fixam em elementos ainda 
obscuros, autores pouco conhecidos, de forma que nenhuma crítica possa alcançá-
los de pronto, o que garante uma unanimidade e certa credibilidade por um tempo. 
Desse modo, o verdadeiro dom dos esnobes seria encontrar tipos raros e pouco 
conhecidos para serem admirados, até que esses tipos deixem de ser raros. Com 
essa união e essas preferências, cria-se uma maquiagem para a realidade, um 
simulacro que é tomado como parâmetro de realidade: eis o Bovarismo esnobe. 
 
 
2.3 O Coletivo Bovárico 
 
Do mesmo modo que, como se viu até aqui, um indivíduo pode apresentar aspectos 
bováricos, uma coletividade inteira pode tomar falsa concepção de si mesma. 
Contidos nessa coletividade, ainda, pode haver os seres em particular que, por suas 
razões e motivações, sejam bováricos. No caso de grupos inteiros (formados por 
seres/indivíduos que se inclinam a um mesmo pensamento e atitude), o Bovarismo 
acontece quando esses se sentem seduzidos por costumes estrangeiros/estranhos 
– que provavelmente são adequados para a coletividade que os produziu e que os 
encarna – e se afastam de suas próprias práticas e história, buscando, nesse 
desvio, novas formas de agir baseadas em suas observações do costume alheio. 
Esse tipo de Bovarismo das Coletividades é mais fácil, segundo Gaultier, de ser 
detectado e estudado, por ser mais visível quando se observa em perspectiva de 
comparação do grupo bovárico com outro grupo que mantém seus costumes 
próprios – ou seja, estes chamados não bováricos. O que ocorre nesse tipo de 
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Bovarismo – explicando de maneira simples – é um desperdício61 de forças: 
enquanto alguns do grupo (e até mesmo a propensão e necessidade de toda a 
coletividade) pedem por um tipo de comportamento; a maior parte, seduzida, volta-
se para outros caminhos, aqueles que não se adaptam realmente às necessidades 
de grupo como um todo. Esse cabo-de-guerra em que se envolvem as partes da 
coletividade (de um país, por exemplo) dispersa energias que buscam se anular, que 
acabam não agindo conjuntamente e, por isso, perdem grandes possibilidades de 
desenvolvimento. 
 
O primeiro exemplo que o filósofo dá para esclarecer esse comportamento é em 
relação à França62 de sua época. Trata-se dos retornos, na ocasião do 
Renascimento e da Revolução Francesa, à Antiguidade Clássica, o que configura 
paródias – princípio básico do Bovarismo – de Grécia e Roma. Como se sabe, a 
cultura neoclássica era cultivada nesses séculos de revolução e fomentação cultural: 
os temas clássicos despertavam toda uma produção e influenciavam modos de 
pensar. É claro que muito dificilmente (ou mesmo impossível) a sugestão e 
admiração por um modelo eleito como ideal conseguem reproduzir esse modelo 
nascido em civilizações tão distantes temporalmente e tão distintas. É relevante 
notar que não se quer dizer aqui que o objetivo dos artistas e pensadores da época 
era a imitação pura e simples (mesmo porque não seriam tão ingênuos a esse 
ponto), porém é inegável o processo paródico que se constitui, revelando-se 
divergente (ao menos no momento em que se instituiu e ao ver de Gaultier, que 
lançava um olhar mais aquecido pelo calor dos fatos históricos) da cultura própria do 
país. Segundo o filósofo, a Revolução Francesa (e todo o contexto que a envolve) 
são paródias que, por vezes, chegam ao caricato, já que se utilizam nomes relativos 
à organização clássica (como tribunas, consulados) apenas buscando imitá-la, 
mesmo que houvesse pouco (ou quase nada) em comum com o sentido que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 O termo desperdício, usado pelo autor, passa uma idéia de quantidade limitada, de perda, ligada a 
uma necessidade funcional de realizar feitos. É como se houvesse um objetivo mais concreto a ser 
alcançado para o qual as forças ou energias humanas são matéria-prima, observadas do ponto de 
vista quantitativo. Haveremos de convir que as experiências humanas (bováricas ou não) acabam por 
ser válidas para a observação e para o próprio enriquecimento delas mesmas. 
62 A França, como nação, representa uma coletividade, mas as nações não são as únicas 
coletividades. Um grupo homogêneo de pessoas governado por leis comuns pode representar uma 
coletividade. Há as coletividades que se formam de acordo com características econômicas comuns 
(como por exemplo empresários, proletariado etc.); assim, o homem tende a pertencer, no mínimo, a 
duas coletividades: a de origem e a econômica. 
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carregavam entre os romanos e gregos. Acontecem, então, na França, misturas 
entre elementos muito divergentes. 
 
De qualquer modo, pelo que se conhece daquele período e de seus importantes 
resultados, a Revolução foi grandiosa, tendo sido altamente capaz de se fazer maior 
do que esses detalhes bováricos. Esses pequenos Bovarismos mostram a imitação 
superficial de elementos clássicos, conhecidos daquele povo francês através da 
noção e cridos como possíveis (ainda que em partes) para a França de séculos 
depois. 
D’un point de vue plus général, on pourrait aussi montrer que la Révolution 
française exprime un Bovarysme idéologique don’t le mécanisme caché sera 
l’objet par la suíte d’un complet examen, et qui, en la circonstance, a pour 
effet de substituer une réalité rationelle à la réalité historique, de mettre le fait 
concret sous le gouvernement de l’idée abstraite”63 (p. 53) 
 
Houve pequenos equívocos em que uma idéia abstrata (talvez vaga ou revirada), a 
do modelo greco-latino, fez-se uma espécie de bandeira, de símbolo que unia todos 
os envolvidos e legitimava as suas ações que se tornaram grandes fatos históricos. 
Tratava-se de um símbolo em que se buscava inspiração. 
 
Os benefícios desse movimento são indiscutíveis: o desenvolvimento de novas 
práticas na sociedade, ideais de liberdade etc. Não só de Bovarismo se faz a 
influência estrangeira para uma coletividade. Há um benefício também em beber a 
cultura alheia que é – depois da redescoberta dessa cultura anterior e até então 
escondida – o fato de se pouparem grandes esforços no alcance de soluções, idéias 
e conclusões. Encontram-se atalhos que levem mais rapidamente a pontos cruciais 
sem que seja necessário todo o suor e a energia gastos em abrir as sendas comuns 
aos processos de descobertas. Muitos dos caminhos já estão, assim, delineados, 
tendo já mapeados até mesmo seus pontos de dúvida: para isso, a noção teve papel 
fundamental. Conseqüentemente, a cultura francesa da época foi contemplada pela 
rica influência clássica. Isso gerou um ponto de conflito: o homem medieval (em 
suas especificidades) assume novas inclinações que, por vezes, contradizem sua 
própria cultura e seu próprio proceder. O contato entre essas forças diversas e ricas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 “De um ponto de vista mais geral, poder-se-ia também mostrar que a Revolução francesa exprime 
um Bovarismo ideológico cujo mecanismo escondido será objeto de, em seguida, um completo 
exame, e que, na circunstância, tem por efeito substituir uma realidade racional pela realidade 
histórica, de colocar o fato concreto sob o governo da idéia abstrata.” 
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foi direto. Entretanto, a força do deslumbramento (em relação ao novo, estrangeiro) 
foi decisiva para uma adaptação tortuosa dessa matéria-prima que se tinha diante 
dos olhos, e essa influência vai começar na Itália e se espalhar por vários países da 
Europa e suas colônias. Mesmo no Brasil observa-se esse eco, talvez de segunda 
ou terceira mão, da cultura clássica. Digo segunda ou terceira, porque essa cultura 
primeiro inspirou os italianos e franceses. Daí portugueses e, conseqüentemente, 
brasileiros aristocratas que tinham acesso à educação quando iam para a Europa – 
especialmente em Portugal – e, ao voltarem, traziam para o Brasil tais ideais. 
 
Gaultier cita exemplos dessa invasão sorrateira da cultura antiga (e isso tinha apoio 
na própria divisão que causou no génie da época) primeiramente nas letras, através, 
por exemplo, do surgimento de estrangeirismos gregos em muitas das obras 
literárias, também na pintura (inicialmente através de modelos servis ao modelo 
italiano – primeira nação a retornar os ideais clássicos – logo se libertou por trabalho 
de pintores essencialmente franceses). Muitos outros, por seu forte dom natural, não 
foram cegamente influenciados, mas apenas inspirados a aperfeiçoar, com as novas 
descobertas, o que traziam de criativo. Gaultier detecta em seu estudo a maior 
suscetibilidade da manifestação da arquitetura aos estilos estrangeiros, como ocorre 
no estilo jesuíta e na colunada do Louvre. O fato é que, ora com mais força ora mais 
timidamente, o francês, devido a esses contatos com a cultura clássica, no século 
XVI, concebeu-se em muitos aspectos outro que não é. Assumiu para si razões que 
não eram as suas, estilos e visões diversos. Mas esses aspectos modificados foram 
superficiais, não essenciais, por isso não houve maior desnaturação da essência 
francesa. Não pretendo, no entanto, discutir aqui a fundo esses artistas (mesmo 
porque me faltam subsídios para tanto e tal tarefa fugiria dos limites propostos aqui), 
nem mesmo aprofundar as questões de classificação do que teria sido bom ou ruim 
nem do que teria sido se algo fosse diferente. Limito-me a mostrar (e comentar) o 
que Gaultier diz quando ocorre de uma coletividade conceber-se outra. 
 
Ainda discorrendo sobre as situações de Bovarismo coletivo, Jules de Gaultier 
afirma que a forma mais comum de uma coletividade se subjugar a outra é através 
de armas e de dominação física: o medo, a ameaça. Isso nem sempre constitui um 
Bovarismo, já que este trata de um fenômeno que, para acontecer, precisa agir por 
meios mais eficazes, cuja força está na noção, na idéia; por isso, para que se 
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domine uma coletividade (mesmo que também haja algum tipo de dominação física), 
a dominadora deve usar meios que nem toquem o uso de armas ou grandes 
guerras: a idéia geral, a ideologia. E, assim, parece-me claro, o campo de ação da 
dominação é bem mais vasto e mais eficaz, já que o dominado acaba por não notar 
claramente a dominação, crendo-se senhor de seus atos. Isso legitima e dá maiores 
chances de perpetuação desse poder de uma nação sobre a outra. 
 
A idéia geral, para o dominador que a conhece bem, é um artifício altamente 
persuasivo e eficaz, que distorce e manipula de acordo com a vontade daquele que 
se utiliza dela. A sustentação dessa idéia geral é a mentira, e não é por ser “geral” 
que ela se torna “universal”. Ela se impõe, contudo, com um caráter universal sobre 
aquele indivíduo (no caso, aqui, uma coletividade) alvo de suas ações, aquele que 
está suscetível e aceita a influência. Essa mentira disfarçada em idéia universal é 
uma idéia abstrata que se distancia de muitas experiências concretas humanas, 
negando muitos aspectos da realidade – o que reforça ainda mais a mentira em si e 
o engano. Vejamos com palavras do próprio filósofo: 
 
Une idée générale est toujours une idée abstraite, et il n’existe pas d’idée 
abstraite qui ne soit abstraite d’une série d’experiences humaines. Aucune 
idée, religieuse, morale ou rationelle, n’échappe à cette généalogie precise. 
Aucune des ces idées n’aurait pu être formulée si elle ne s’etait exprimée tout 
d’abord en des actes et en des croyances, comme l’effet de la sensibilité de 
quelque collectivité humaine particulière.64 (p.59) 
 
Assim, temos que a experiência particularizada, depois de nutrida, gera uma idéia 
geral que, após sua expressão e aceitação, é veiculada e compreendida (ou não), 
sendo colocada como algo indiscutível que, por vezes, despreza experiências 
pessoais outras e, então, institui-se, relativamente intocável. Daí a coletividade 
atribui um valor alto a essa idéia geral, como se fosse universal, divina, racional. 
Seja por Deus, seja pela Razão (duas espécies de deuses para tipos diferentes de 
seres humanos), essa idéia geral (noção) é sacramentada. A esse fenômeno 
Gaultier chama Bovarismo ideológico: trata-se daquele que é instalado por meio 
da idéia geral e que pressupõe, para sua manutenção, uma série de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 “Uma idéia geral é sempre uma idéia abstrata, e não existe idéia abstrata que não seja abstraída 
de uma série de experiências humanas. Nenhuma idéia, religiosa, moral ou racional, escapa a essa 
genealogia precisa. Nenhuma dessas idéias não teriam podido ser formuladas se elas não se 
tivessem sido exprimidas de início em atos e em crenças, como efeito da sensibilidade de alguma 
coletividade humana particular.” 
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comportamentos e atitudes (diferentes dos próprios da coletividade em si). Nesse 
sentido, haverá uma inversão: não é a partir dos costumes e história que surgirão os 
comportamentos; mas sim, em caminho inverso, a idéia geral (transmitida por outra 
coletividade) direcionará os comportamentos. E isso significa valorização das 
crenças a despeito do que parece realmente necessidade do grupo. Este terá sua 
formação ideológica baseada nessa idéia geral. É claro que a procedência e a 
intensidade desse fenômeno dependerão do grupo influenciado, de sua baixa ou alta 
resistência – sendo que esta indicará se a deformação será fraca (aceita 
parcialmente) ou forte. Se essa idéia (geral e estrangeira) exercer grande dominação 
em um grupo para o qual ela não foi criada, irá paralisá-lo. Isso se daria pelo fato de 
que, segundo metáfora de Gaultier, a coletividade estaria querendo, insistentemente, 
vestir uma armadura (de crenças, dogmas, sentimentos) que não serve às suas 
formas. 
 
Uma das mais poderosas ideologias que agrega um tipo de coletividade é a religião 
cristã. Inicialmente, ela se ocupava da sensibilidade e do sentimento; 
posteriormente, como Gaultier observa, passou a ser racional também. Aqueles que 
participam de uma religião, de uma idéia geral cristã, segundo Nietzsche 
(comentado por Gaultier), sentem a vida como um sofrimento, são fracos e precisam 
de algo que os oriente – independentemente dos motivos que causam esse sofrer. 
No mundo antigo, desde antes da gênese da idéia cristã, os humanos baseavam-se 
no sentimento de desigualdade entre si, em que os privilegiados são minoria, 
enquanto os oprimidos são em maior quantidade. Isso se configura até os dias 
atuais, trazendo para os oprimidos a conclusão de que eles não possuem força para 
transformar essa desconfortável situação; assim, eles são conscientes da 
impossibilidade, da perda, da fraqueza – cabe pensar que essa crença na 
impossibilidade da mudança também configura uma idéia geral que muito interessa 
a quem domina. Como resultado dessa problemática (e como uma luz no fim do 
túnel), há, seguindo o pensamento gaultieriano, dois caminhos distintos: o 
estoicismo65 e a religião cristã. Aquele exige um potencial intelectual maior e uma 
postura mais impassível: o caminho parecia mais difícil e menos tentador. Esta se 
tornou mais escolhida pelos homens que não se guiavam completamente pela razão 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 O Estoicismo, grosso modo, refere-se à postura impassível de se viver conforme o Logos Divino 
que rege a todos, a razão. 
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e que se criam acometidos por um sofrimento intransponível. Resultante dessa idéia 
religiosa, os homens fracos e injustiçados aprendem que não podem se lançar a 
uma batalha que não ganharão, por isso renunciam ao que poderiam ter ou querer. 
Eis que temos aqui o princípio básico do cristianismo: a renúncia. É em torno do 
princípio de igualdade (em oposição à desigualdade que se vê) que se agrupam os 
adeptos da “renúncia”. Reunidos, esses homens passam da fraqueza individual para 
a força coletiva, o que – como é bem visível – já contradiz a situação primeira a 
partir da qual esse grupo se formou. Antes fracos, tendem a se tornar fortes no 
futuro (ou nas gerações posteriores, seguidoras dos dogmas e fortalecidas de mais 
convicções e pessoas). Tem-se, assim, uma legião de costumes comuns e forças 
unidas. 
 
(...) il apparaît que l’idée qui, dans sa pureté, allait à renier le monde, concluait 
au renoncement des biens terrestres, proclamait la fraternité humaine, 
l’egalité de tous et la vanité des différences, tenait en mépris l’effort 
intellectuel et la recherche scientifique, condamnait l’attachement à la beauté 
des formes, des mots et des sons, a donné naissance, avec le moderne 
qu’elle a crée, à l’organisation de la propriété, au développement de la 
richesse, à la constituition des hiérarchies, à un labeur inouï de l’humanité 
occidentale pour s’emparer des forces de la nature, à un accroissement des 
besoins, à une culture scientifique, dont le monde antique n’a pas approché, 
ainsi qu’à des formes d’art nouvelles et d’une égale beauté. Selon un 
Bovarysme essentiel, l’idée s’est donc réalisée d’une façon imprévue, l’effet 
contredisant la cause qui l’engendre.66 (p.62) 
 
Gaultier mostra bem rapidamente esse percurso de mudanças por que passa a idéia 
cristã, que dos fracos lutadores pela igualdade forma um imenso e coeso grupo 
forte, sempre crescente, governado por hierarquias, detentor de riquezas. A 
transformação aos poucos foi se dando e se instituindo. Com olhares menos críticos 
ou atentos, os componentes desse grupo não perceberam (ou não quiseram 
perceber) essa contradição interna. A idéia e os propósitos mudaram muito, mas 
continuam sendo concebidos outros por muitas pessoas em várias partes do planeta 
(em todos os lugares em que se encontram cristãos). Toda essa estrutura tortuosa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 “(...) parece que a idéia que, em sua pureza, ia desconhecer o mundo, concluía renunciando os 
bens terrestres, proclamava a fraternidade humana, a igualdade de todos e a vaidade das diferenças, 
desprezava o esforço intelectual e a pesquisa científica, condenava o apego à beleza das formas, das 
palavras e dos sons, fez nascer, com o moderno que ela criou, a organização da propriedade, o 
desenvolvimento da riqueza, a construção das hierarquias, um trabalho extraordinário da humanidade 
ocidental para agarrar forças da natureza, um crescimento das necessidades, uma cultura científica, 
que o mundo antigo não aprovou, assim como formas de arte novas e uma beleza. Segundo um 
Bovarismo essencial, a idéia se realizou de uma maneira imprevista, o efeito contradizendo a causa 
que o engendra.”	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se espalhou pelo Ocidente e, ironicamente (ou logicamente), apesar de pregar a 
privação da vida terrena, acabou por despertar um modo de vida contrário: o apego 
aos bens materiais, o egoísmo da vida particularizada, a concorrência, o gosto pelo 
poder etc. Desse modo, ao invés de combater esses “vícios” com a renúncia, acaba 
por alimentá-los silenciosamente: “L’idée chrétienne qui concluait à renoncer et 
aspirait à mourir n’est donc intervenue parmi ces ferment d’énergie forcenée que 
comme un poison propre à les engoudir (...) Il fut un calmant que maîtrisa une 
fièvre”67 (p.62). E esse “veneno” ou “calmante” é utilizado na dose exata por cada 
nação, até onde é útil, segundo Gaultier, no momento de formação das sociedades 
ocidentais. A idéia geral é uma boa superfície – que doutrina, que unifica – sobre a 
qual se molda uma sociedade. Promovendo a concepção de uma sociedade como 
cristã, promove-se uma situação confortável, já que se utiliza desse meio até onde 
ele é profícuo, já que se tem uma gama de regras e costumes que se tornam 
comuns: “À vrai dire elle participe au triomphe de son contraire. Cette forme de 
Bovarysme cache donc une utilité essentiellement vitale”68 (p.63). O “freio cristão”, 
como denomina Gaultier, é mais ou menos forte, dependendo da civilização em que 
ele age. Ele cita exemplos das nações do sul da Europa, mais civilizadas, com um 
freio menos apertado, o enfraquecido freio católico. E de nações mais selvagens, 
mais bárbaras, que precisavam de mais força em um freio católico já enfraquecido, 
de um calmante mais eficiente para a conscientização moral, o que pediu uma nova 
medida, como é o caso do protestantismo, nascido a todo vapor, novo em folha (mas 
ainda cristão), aproximado das origens e inibidor de ações exasperadas.  
 
O mecanismo da idéia cristã, de um modo geral, apóia-se no preceito de que, ainda 
que muito diferentes uns dos outros, os seres humanos são todos semelhantes. 
Outro elemento distintivo é que, se a força do freio enfraquece, essa idéia ainda 
deixa o rastro dos costumes, das maneiras de viver, da moral que a coletividade 
aceita como seus. Um exemplo largamente comentado por Gaultier é o da Inglaterra 
que, com o protestantismo (mais enérgico que o enfraquecido catolicismo), 
conseguiu moderar sua coletividade até o ponto ideal. Feito isso, cria-se a moral a 
partir da idéia de fraternidade protestante cristã (tendo sido essa idéia criada aos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 “A idéia cristã que renunciava e desejava morrer só é interposta entre esses fermentos de energia 
frenéticos como um veneno próprio a engordá-los (...) Foi um calmante que controlou uma febre.” 




moldes específicos ingleses e apenas eficaz para esse caso e não para o de outras 
nações). Reduzido o egoísmo, ocorre o enfraquecimento do freio, um esvaziamento 
da idéia mesma, por ela já ter alcançado o ponto ideal. Afora isso, outra medida de 
utilidade para a organização britânica foi o orgulho desmedido, que faz essa nação 
olhar para as outras com alguma hostilidade. Esse orgulho (bastante próximo do 
egoísmo, da particularização, do isolamento) teve uma dupla função: “salvar” o 
grupo do exagero cristão (permitindo que o país tivesse mais mobilidade) e oferecer 
justificativa para toda e qualquer ação que se tomasse em prol do país. O Bovarismo 
às avessas acontece aqui, na medida em que uma idéia geral é evocada como meio 
e depois é anulada, negada. Se, no entanto, um grupo já mais dócil (por conta da 
ação de outros grupos dominadores) recebe (e aceita) a ação de um freio típico de 
nações mais violentas, um freio mais apertado, essa nação permanecerá 
engessada. Observa-se aqui a necessidade de que se alcance um equilíbrio 
desejado, um ponto ideal para cada nação: esse ponto crucial é específico para 
cada coletividade. Segundo Jules de Gaultier, 
 
La méconnaissance de soi-même et de ses vrais besoins entraîne ici ses 
conséquences funestes: la colletivité est menacée de payer de sa ruine le 
défaut de jugement qui lui fait prendre pour une vérité d’application 
universelle, ce qui fut une attitude d’utilité pour un groupe determiné, différent 
d’elle et d’un degré plus intense de brutalité.69 (p. 65). 
 
Essa afirmação e tudo o que foi desenvolvido aqui como fenômeno das coletividades 
indicam que cada grupo cria (erroneamente ou não) e adapta (na hora mais 
adequada ou não) seus freios “necessários”, baseados em outras nações e na 
observação da própria. Os “calmantes” sociais que se impunham pelo terror (como 
os que nasceram nas origens do cristianismo e das sociedades) hoje já não existem, 
por não ser necessário, já que a coletividade possui um interesse comum que a 
previne de ser tão violenta como antes. Da idéia humanitária70 também como 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 “O reconhecimento de si mesmo e de suas verdadeiras necessidades traz suas conseqüências 
funestas: a coletividade é ameaçada de pagar com sua ruína a falta de julgamento que a faz tomar 
para uma verdade de aplicação universal, o que foi uma atitude de utilidade para um grupo 
determinado, diferente dela e de um grau mais intenso de brutalidade.”	  
70 Em contexto literário, temos em Machado exemplos bem pertinentes do ideal comunitário 
permitindo, subsidiando o próprio egoísmo. É-nos mostrado um cristianismo deturpado, degradado, 
através do romance Dom Casmurro, por exemplo. E é pelas brechas desse ideal humanitário que 
vaza um egoísmo latente e forte. Gledson já nos aponta a possibilidade de escamoteação do 
egoísmo através do cristianismo ao estudar Bento: “[...] o cristianismo [...] pode, apesar de seu 
preceito de amor ao próximo, conciliar-se com o egocentrismo e o desdém pelos outros [...], o Deus 
de Bento, embora ele nem se aperceba disso, não é o Deus do amor, mas outro, burilado à imagem 
dele” (GLEDSON, 1999, p. 143). Seu comércio com Deus em favor de seus desejos particulares 
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constituidora de uma coletividade não se lança mão como antes, devido às 
modificações do comportamento das coletividades já descritas acima. Esse tipo de 
artifício, que pacificaria muitas coletividades, serviu para organizar a avidez 
comercial dos anglo-saxões, àquela época. 
 
Gaultier conclui a respeito disso que as leis, os dogmas, os comportamentos etc. 
são os freios que permitem que uma sociedade se mova ordenadamente, unida: 
trata-se de direcionadores. São os castigos e seus aparatos (no caso de sociedades 
que não imitam um molde pré-estabelecido por coletividades anteriores) 
desenvolvidos a partir de inclinações naturais. Outro exemplo de influência do ideal 
humanitário se dá quando Gaultier analisa a França de seu tempo e constata que, 
dentre as outras nações, ela é a mais dócil e receptiva a estrangeiros (nouveau-
venus)71. Esses estrangeiros, como ele mesmo aponta, normalmente vêm de países 
menos abastados para melhorar sua situação pessoal, assim eles possuem 
exigences moindres (exigências menores) e trabalham como profissionais liberais no 
país estrangeiro. Inevitavelmente, esses vindos de outros países trazem consigo 
crenças, preceitos, tradições de seu país de origem. Se, entretanto, começam a se 
envolver com trabalhos de direção e administração do país, oferecem um risco para 
a nação francesa – tal risco, ao ver de Gaultier, produz certo “protecionismo” 
característico da nação francesa. Desse modo, a imigração tanto pode trazer 
benefícios (fazer girar a roda econômica do país) ou representar perigo (por, talvez, 
os estrangeiros, em posições de liderança, buscarem aplicar um conjunto de 
medidas que são mais adequadas a sua nação de origem do que à nação em que 
estão instalados). Supõe-se, com isso, que esses estrangeiros que saem de seu 
país por motivos particulares e vão morar em outro país não carregam latente o 
apreço pelo elemento nacional, pela força do país. Soma-se a isso o fato de que 
eles se interessam por negar as diferenças entre as nações e os povos, explorando 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
denuncia esse egoísmo. E é importante notar que, como Bento, vários outros heróis machadianos 
são egocêntricos ao extremo. O Humanitismo também é um dos temas de estudo de Gledson, que 
diz que essa filosofia “proporciona uma visão confortadora da sociedade e da história” (p. 145). Tanto 
o cristianismo de Bento ou o Humanitismo (este tendo sido baseado em Santo Agostinho) são 
sistemas apropriados que englobam, segundo o autor, os grandes crimes da humanidade, “pois trata-
se de uma justificação perfeita do egoísmo” (p.145). 
71 É curioso notar essa constatação de Gaultier sobre a receptividade da França em sua época. 
Sabe-se que a “fama” do país atualmente é justo a contrária: uma espécie de resistência aos 
estrangeiros. Talvez, tenha havido uma comparação com os ingleses, por exemplo, que tinham, à 
época dele, costumes bárbaros – isso, claro, trata-se de suposição do que Gaultier tinha como objeto 
de estudo e observação. 
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o princípio da igualdade, para desfrutar melhor do país em que se alojam, sem 
serem repreendidos. É nesse momento que surge fortemente o ideal humanitário e 
cosmopolita, tomado para o uso conveniente (e que pode, por ser geral, convencer a 
nação francesa a dar abertura ao povo estrangeiro). Esse artifício, para o autor, é 
próprio (em sua época) aos judeus, por eles configurarem um novo grupo para todos 
os países. Neste momento delicado das análises, Gaultier afirma que seu objetivo 
não é polêmico nem preconceituoso ao fazer tais constatações. Ele, ao estudar o 
fenômeno bovárico, apóia-se no que Nietzsche diz em seu Anticristo a respeito dos 
judeus, um povo disperso que quer se assegurar direitos e se estabelecer – e que 
consegue na medida em que a nação que o recebe, no caso a francesa, crê-se 
obedecendo a uma lei universal, a humanitária. E esse ideal humanitário vai ser 
explorado por esse grupo não só na religião, mas na filosofia e na política; tanto que, 
segundo o que Gaultier aponta, é através de teóricos israelitas que ele se manifesta: 
em Karl Marx e Lasalle. A ressalva que o filósofo faz é que ele não propõe um 
exclusivismo exagerado, mas sim uma atenção mais fundamentada do fenômeno. 
 
Findada essa breve passagem sobre alguns casos de Bovarismo relacionados, de 
certa forma, ao contexto espacial (países, nações, deslocamentos, falta de 
espaços), Gaultier nos mostra que o Bovarismo também se funda em 
incompatibilidades temporais. Situação muito comum em que há esse Bovarismo 
ocorre quando um povo se prende por demais aos laços de dogmas e 
comportamentos de seus ancestrais (talvez por crer que seria uma forma de 
preservar raízes, manter idéias já aceitas ainda que inviáveis). É inevitável que se 
pense que, ao se esforçar para manter costumes ancestrais (cujas origens mal se 
conhecem já), esse grupo enfraquece potenciais de desenvolvimento de medidas e 
comportamentos mais coerentes com sua situação, com sua anatomia. As atenções, 
assim, são desviadas por cursos diferentes do fluxo natural (oferecendo novas 
barreiras, descobertas e adaptações). Lutando contra novas tendências e forçando a 
continuação de costumes ancestrais, o grupo fatalmente sofre.  
 
Para ilustrar um caso em que isso ocorre, Gaultier recorre a uma obra de Fustel de 
Coulanges, La Cité Antique, em que este evidencia situações de Bovarismo da 
coletividade na história. Baseado na cultura de Grécia e Roma, ele fez estudos 
sobre leis da nação que se fundamentam em crenças já desaparecidas. As crenças 
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vivas de uma sociedade se estabelecem e se formam através de comportamentos e 
dogmas. Entretanto, quando a crença se modifica ou se dissolve com as mudanças 
externas, apenas os dogmas a mantêm viva; a coletividade acabará por ser contrária 
a sua predisposição. É justamente esse mecanismo que aconteceu com Grécia, 
Roma e Índia, na época em que formavam um só grupo. Determinados dogmas 
surgiram a partir de questionamentos e reflexões específicos do povo em relação à 
morte. Não havia entre eles a crença de que a alma se separa do corpo e sobe aos 
céus, porque a morte era apenas uma mudança de vida, uma passagem para um 
outro estágio ou lugar. Entretanto, só se realizava a passagem, segundo a crença, 
se o morto fosse coberto por terra, tivesse uma tumba: assim, ser-lhe-ia possível 
alcançar a morada que lhe cabia após a morte. A quem não fosse dada uma tumba 
não seria permitida também a morada, por isso essa alma se tornaria errante e 
causaria males ao povo. Dessa crença é que se instituíram os ritos em torno do 
enterro, que permaneceu quase que além da crença. 
 
Em caso de morte de um ancestral distinto, cabia aos descendentes dele, na 
ocasião de ritual fúnebre, guardar fechada em casa e proteger do olhar dos outros a 
chama que fora elevada sob a tumba. Quem não tinha descendentes não poderia ter 
a tumba e o ritual, por não ter quem os guardasse. Outras leis geradas por conta da 
crença são: a) a terra era propriedade inalienável, pois servia para a tumba, para 
guardar os familiares, portanto era sagrada (os possuidores da terra eram, então, a 
tumba e o fogo, símbolos do ritual); e b) a mulher não fazia parte da hierarquia 
paternalista e era excluída da herança da família (pois, ao casar, ela se distanciava 
da chama ancestral, apartando-se da família e do culto, indo prestar culto a outros 
mortos – os ascendentes do marido). A mulher, ao se casar, era como se morresse, 
e os laços com sua família fossem desfeitos, para que ela viesse a renascer, 
passando a ser filha de seu marido. Conclui-se, daí, que não era o sangue que dizia 
da constituição das famílias e dos direitos dos descendentes, e sim o culto à tumba. 
Depois da morte de um homem que tivesse um filho e uma filha, era autorizado o 
casamento entre esses dois ou a adoção da irmã pelo irmão para que ela pudesse 
gozar dos bens do pai. Ou havia o caso de um pai que tivesse apenas uma filha e 
estivesse preocupado com a questão da herança: ele poderia adotar um filho para 
que este adotasse ou desposasse sua filha. Se esse pai morresse sem tomar essa 
medida, sua herança deveria ser destinada ao parente mais próximo, contanto que 
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ele desposasse a filha – que deveria casar-se com esse parente, mesmo que já 
fosse casada ou que ele também fosse. Tais medidas parecem a Gaultier 
discutíveis: são formas obstinadas de fazer valer a lei colocada por uma crença geral 
e abstrata. 
 
O que Gaultier conclui dos estudos de Coulanges é que leis, ordens, 
comportamentos, religião, tudo isso é determinado por crença(s). E, mesmo 
inclinados a se distanciar dela, os atos continuariam ainda regidos por essas leis e 
dogmas, fazendo com que esse forte aparato surgido aos arredores da crença seja 
ainda observado mesmo depois de mudadas ou afrouxadas as crenças. Só com 
lentas medidas é que se começa a modificar a lei (instituída há muito tempo). Para 
que as leis se adaptem às ditas reais necessidades de uma coletividade, é preciso 
um esforço grande do grupo para se libertar do que já foi dado e aceito. 
 
2.4 Versão essencial do Bovarismo 
 
Como já vimos, o Bovarismo pode se manifestar em indivíduos ou em coletividades 
inteiras. Em cada um dos casos, salvas as diferenças, nota-se que subjaz ao 
fenômeno uma motivação específica do indivíduo ou do grupo. Entretanto, além – e 
talvez acima – dessas manifestações, Gaultier constata um tipo de Bovarismo 
comum a todos os seres humanos (mesmo que o trato de cada um com esse 
fenômeno seja diferente). Tão inerente é esse Bovarismo Essencial que até 
mesmo muitos filósofos e pensadores acabaram por aceitá-lo e vivênciá-lo, sem 
notar sua presença e sua ação constantes. Aqui, um aguçado olhar crítico de si é 
fundamental para a percepção desse fenômeno. Isso porque se trata de um caso 
que envolve toda a humanidade (e isso dificulta o “diagnóstico” por não haver 
possibilidade de definir um parâmetro de comparação). Esse Bovarismo, esse 
engano comum à humanidade em geral consiste no fato de se crer livre. Livre para 
agir como se quer e para discernir o que é bom ou ruim, o que é certo ou errado 
para si72. Esse discernimento o ser humano faz e crê fazer por ele mesmo, em sua 
capacidade e possibilidade de escolha. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 Gaultier parte suas reflexões dessa espécie de pressuposto maniqueísta, como se verá logo mais. 
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Trata-se de uma grande ilusão, e, para que se note isso, é necessário alcançar o 
germe, a gênese de todo ato aparentemente livre. Esses atos exigem uma reflexão 
interna, racional, que possui muitos pressupostos, por isso a escolha ocorre após 
um exame e um debate interno, envolvendo um conjunto de prerrogativas e 
possibilidades. Os elementos que compõem essa análise são projetados de lugares-
razão desconhecidos, que fogem ao governo da consciência. Essa projeção se 
realiza através do que Gaultier chama de “espelho da consciência”: um local na 
consciência humana que é receptivo, normalmente, ao que está em consonância 
com gostos particulares de cada indivíduo. “Ainsi la décision soi-disant libre qui sort 
de l’examen des motifs s’exerce sur des matériaux qui n’ont pu eux-mêmes être 
choisis et qui furent au contraire imposés”73 (p. 80). Tem-se daí que o material de 
que se vale a consciência é (mais ou menos intensos, mais ou menos considerados) 
a ação dos elementos externos misturados com a inclinação do ser que escolhe, 
sendo que esta é vinda do psicológico, do inconsciente.  
 
O livre-arbítrio de que tanto se fala é resultado de uma conformidade entre atos e 
conclusões racionais (que dependem de outros motivos já existentes). Gaultier diz 
que essa razão – que joga com elementos externos para a conclusão de um ato – 
seria um meio de distinguir o bem do mal (distinção que os moralistas utilizam)74. E 
mais: esse ato racional busca, em sua ação, evitar o que é mau. Assim, o “mal 
moral” não deveria existir. Entretanto, os próprios moralistas concordam que ele 
exista, e, para esse tipo de conduta, sob o aspecto da moral tradicional, existem 
penalidades. Ora, se existe o mal moral e, conseqüentemente, as penalidades 
também existem, o ato de escolha, o livre-arbítrio é uma farsa – já que não pode ser 
conciliado com o mecanismo das penas para atos supostamente livres e possíveis 
(penalizados de qualquer modo).  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 “Assim a decisão dita livre que nasce do exame dos motivos se exerce sobre materiais que não 
puderam eles mesmos ser escolhidos e que foram ao contrário impostos.” 
74 A distinção entre bem e mal também é discutida em Nietzsche. Gaultier assume que os “moralistas” 
se apegam a essas terminologias e procederes, mas é dessa distinção que partirão suas análises 
seguintes. Desse modo, assim como ele, nós, leitores, temos que assumir esse ponto de partida – 
para, no mínimo, melhor acompanharmos seu raciocínio. 
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A questão que Gaultier nos põe é a seguinte: se há o homem que conhece o bem e 
é “livre” para realizá-lo, por que ele realiza o mal moral75? A resposta que alguns dão 
é que a busca pelo prazer, pela facilidade, pelo agradável é que os move. Essa 
busca, para moralistas, difere do bem; e não só difere como é contrária. E é entre 
ela e a necessidade de realizar o bem – forças opostas – que se situam os homens: 
cada um deles vai satisfazer aquela que mais motiva, a que mais toca em cada 
situação. O sentimento do dever ou do prazer será mais forte de acordo com o que 
cada ser traz consigo na hereditariedade, na educação e nas circunstâncias. Daí 
temos que 
 
En chaque homme ces deux móbiles sont disposés selon une ordonnance et 
selon des rapports auxquels il n’a rien à voir et chaque homme est tenu par 
une contrainte logique, supérieure à toute conception de devoir, de conformer 
strictement sa conduite aux conséquences nécessaires de cette hiérarchie 
intime.76 (p. 81) 
 
A “hierarquia íntima” do ser observa e ordena os motivadores, e é a força dessa 
ordenação que vai operar em momentos de decisão que são cridos como liberdade 
de escolha. Mais uma vez reforço o princípio básico desse mecanismo: o prazer 
diverge do bem, e isso faz com que a idéia de dever passe a figurar um sentimento 
ruim. De qualquer modo, alguns serão impelidos a realizar o que dá prazer; já 
outros, proibir-se-ão todos os deleites. Esse mecanismo de distinção entre bem, mal 
e prazer é um complexo jogo ao qual os homens se prendem; e, se eles se 
prendem, não estão libertos, não há espaço para a liberdade junto deles nessa 
prisão. 
 
Há alguns estudiosos que oferecem uma outra interpretação do fato, que, 
igualmente, não abre espaço para o livre-arbítrio. Essa interpretação consiste em 
confundir o bem com o que é agradável – ou seja, o contrário da primeira teoria de 
que se acabou de falar. Nessa linha de pensamento, as atitudes concorrem para a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Essa pergunta é baseada em um cercamento de possibilidades: para acompanhar esse raciocínio 
de Gaultier, assume-se aqui que todos conheçam o bem (e esse de acordo com a moral, pelo que se 
vê) e que todos têm plenas possibilidades de realizá-lo. Essa discussão é questionável, até mesmo 
pelo que o próprio autor já disse (quando se referiu ao inconsciente particular de cada um como um 
dos motivadores para as ações humanas) e pelo que dirá (acerca da relatividade da constituição 
humana). 
76 “Em cada homem, esses dois motivadores são dispostos segundo uma ordem e segundo 
benefícios com os quais não têm nada a ver, e cada homem é tomado por uma pressão lógica, 
superior a toda concepção de dever, de conformar estritamente sua conduta às conseqüências 
necessárias dessa hierarquia íntima.” 
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realização do que é agradável e, conseqüentemente, bom: o bem. Se, ainda assim, 
algum ser não escolher essa forma de agir, é por falta de consciência de todos os 
fatos envolvidos nas questões ou por uma tendência que o move para a escolha de 
elementos que não lhe são os mais proveitosos. Essa interpretação que confunde o 
bem com o agradável parece mais aceitável aos olhos de Gaultier, porque não opõe 
o que é proveitoso ao que é o bem moral. Com isso, o homem persegue aquilo que 
promete alegrias, bem-estar. 
 
A concepção de prazer e do que é agradável entre os homens nasce de um 
complexo formado por elementos divergentes, como os mecanismos (mais ou 
menos numerosos) de inibição, a faculdade de imaginação e de memória, o grau de 
excitação e repressão. Cada ser humano constrói em si essa gama de onde se 
delineará a definição do que é prazer, bem como grau de refinamento ou de 
brutalidade dessa concepção. Trata-se, aqui, de um misto entre a capacidade de 
imaginar e a sensibilidade. Quando ocorre de o equilíbrio moral se romper, por 
excesso de impulsos ou por falha de mecanismos de contenção, observam-se 
“distúrbios” como a loucura, a tendência ao suicídio, a avareza, a cleptomania, o 
vampirismo etc. Temos, então, segundo Gaultier: 
 
Voici donc l’homme: rigoureusement déterminé quant à la qualité, quant au 
degré de sa force – physique, intellectuelle et morale – par des causes 
situées dans la passé et intangibles, façonné par des circunstances dont Il 
n’est pas maître, qui surgissent ou ne surgissent pas, et qui décident quel 
parti será tiré de l’élasticité rigoureusemente limitée elle-même de ses 
instincts hérités, cet homme dont la faculté de s’efforcer, de reagir, de se 
résoudre, sort de l’inconnu, cet homme se croit libre. Il n’est pas de 
manifestation plus triomphante du pouvoir qui lui fut départi de se concevoir 
autre qu’il n’est. L’homme modelé par la fatalité se conçoit libre de déterminer 
son évolution, de se façonner à son gré, d’être le créateur volontaire de son 
être77. (p. 83) 
 
É aí que, tanto em um caso como no outro, reside o Bovarismo essencial: na crença 
de se exercitar a liberdade na tomada de decisões, enquanto que destas pendem 
vários fios amarrados em diversas bases que as controlam. Um efeito marcante da 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 “Eis então o homem: rigorosamente determinado quanto à qualidade, quanto ao grau de sua força 
– física, intelectual e moral – por causas situadas no passado e inatingíveis, moldadas por 
circunstâncias as quais não domina, que surgem ou não surgem, e que decidem qual parte será 
dotada de elasticidade rigorosamente limitada ela mesma de seus instintos herdados, esse homem 
cuja faculdade de se esforçar, de reagir, de se resolver, sai do desconhecido, esse homem se crê 
livre. Não há manifestação mais triunfante do poder que lhe foi dado de se conceber outro que ele 
não é. O homem modelado pela fatalidade se concebe livre para determinar sua evolução, se moldar 
a sua vontade, ser o criador voluntário de seu ser.” 
88	  
	  
crença no livre-arbítrio é a crença na responsabilidade que os homens têm (ou 
acham que deveriam ter) pelos seus atos e escolhas. Essas duas crenças se 
alimentam mutuamente e passam a ser pressupostos uma da outra. Decorre disso 
que, visando ao bem moral e às boas atitudes (conceitos discutíveis e amplamente 
complexos), os homens desenvolvem aparatos, meios e instituições que servirão de 
educadores dos seres humanos. Concomitantemente, são desenvolvidas estruturas 
que servem para a punição dos seres que não seguem aquilo que a boa educação 
manda, o bem moral: figura-se aqui a repressão, resultado da responsabilidade que 
um ser deve assumir por seus “atos livres condenáveis”. A punição, portanto, se 
legitima tanto para quem pune quanto para quem é punido. Há casos em que, ao 
agir ou pensar de uma forma que lhe parece afim do mal moral, se não é punida 
socialmente, a pessoa se pune com mecanismos próprios de pena interior, através 
de remorsos, por se crer responsável e merecedora.  
 
O homem é um complexo que possui motivações mascaradas pelas suas atitudes. A 
própria sociedade e as punições também são estranhas, na medida em que 
atribuem culpa total, parcial ou culpa alguma de atos que poderiam se constituir um 
mal moral – essa hierarquia das culpas ou as determinações falhas, por se tratar 
também de julgamentos humanos, torna todo esse processo ainda menos confiável. 
A sensação de liberdade tida pelo homem é resultado de um “equilíbrio instável” dos 
instintos. Crendo nela, o homem age bem e/ou mal, dia após dia, de acordo com as 
circunstâncias variadas. Desse modo, a responsabilidade particular de seus atos 
povoa suas crenças, o que atesta mais ainda sua aceitação da idéia de que tem 
liberdade. E isso leva a atos de busca pela reconciliação com o bem moral: 
arrependimento, pedidos de perdão, confissões etc. Há alguns que, amoldados pela 
hereditariedade e pelas circunstâncias, agem da maneira que concebem própria, o 
que lhes traz sempre a sensação de adequação.  
 
O que permite a crença no livre-arbítrio é uma crença, segundo o que Gaultier 
afirma, ainda maior e mais perigosa: a de que o ser humano forma uma unidade. 
Mesmo que seja formado de elementos muito diversos e suscetíveis, o homem se 
concebe um apenas. É indiscutível que um ser humano se distingue de outro por ser 
um complexo particular em que se tem uma unidade relativa da personalidade: trata-
se de um corpo que carrega todas as peculiaridades e se diferencia de outro corpo 
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cheio também das intrínsecas peculiaridades. O que causa confusão é quando se 
pensa que essa relativa unidade é uma unidade absoluta do ser, que, em verdade, é 
formado por infinitas partes. Esse mundo de partes é grosseiramente reduzido a um 
elemento só. Usualmente – para Gaultier – se chamam essas partes de instintos. O 
que contribui para a confusão de que o homem é uma unidade plena é o fato de 
haver uma hierarquia entre esses “instintos”. Tomando a metáfora de Gaultier: “(...) 
la suite de mensonges que l’on vient de décrire s’achève ou plutôt prend sa source 
en cette fiction originelle d’un instinct spectateur que se croi l’auteur et l’acteur 
unique d’un drame à cent personages auquel Il assiste”78 (p. 86). 
 
Essa ilusão da personalidade é, assim, uma das mães da ilusão de liberdade do ser 
humano (já que permite que o ser se limite a uma unidade que age achando que é 
por livre-arbítrio e que assume responsabilidades por esses atos) e acaba por gerar 
outras ilusões relacionadas aos desejos dessa falsa unidade do ser. Esses desejos 
estão relacionados ao amor e serão, na medida do possível e com os artifícios de 
que dispõe esse “ser”, realizados. Gaultier, para falar sobre esse assunto, cita obras 
de Schopenhauer, como Génie de l’espèce ou Méthapysique de l’amour. Gaultier 
não concorda com tudo o que Schopenhauer discute, mas está de acordo com 
alguns mecanismos que explicam o Bovarismo amoroso, que só nasce com a 
ilusão da unidade do ser. O ser humano, por vezes, tomado de paixão, assume-se 
defensor e perseguidor de um objetivo pessoal que acaba por concorrer para a idéia 
de perpetuação da espécie79. Esse fim, então, o desejo meramente pessoal torna a 
busca mais frenética, mais intensa (e, quiçá, nobre). O “génie da espécie” no 
comando da hierarquia entre os instintos (por estar mais reforçado pelo desejo 
duplo) relega a uma posição inferior a todos os outros desejos, e a ação de 
assegurar a integridade da espécie é posta em primeiro plano. Contudo, tão logo 
esse ser realiza essa missão (formar um novo ser para sua espécie), essa força 
diminui, dissipa. Acontece uma desilusão (para Gaultier inevitável), um 
enfraquecimento, que só é reparada ou maquiada quando se percebe que esse 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 “(...) o conjunto das mentiras que acabamos de descrever termina ou toma sua fonte nessa ficção 
original de um instinto espectador que se crê o autor e autor único de um drama de cem personagens 
aos quais ele assiste.” 
79 Gaultier assume que a idéia de que as relações amorosas, por culminarem em atos sexuais, 
acabam por ter (conscientemente ou não) um mesmo objetivo, que é a preservação da espécie. Esse 




mesmo casal pode ainda procriar mais vezes: e esse seria um modo de reacender o 
governo do “génie da espécie”. 
 
Assim, o casamento (ou qualquer outra ligação amorosa durável) pressupõe um 
cruzamento de instintos, uma disputa interna pela hegemonia de que sai vencedor o 
amoroso. O interesse particular está sempre em atritos com o génie da espécie, por 
isso a atração que o amor proporciona é bem forte: para que consiga mudar a órbita 
dos fins desses desejos pessoais e levá-la a buscar interesses próprios à espécie. O 
ser concebe-se outro por se crer completamente interessado e centrado no 
sentimento amoroso e na atração que o movem. Terminada a ação arrebatadora da 
paixão, esse ser parece acordar, imaginando ter sido tomado de um outro que, 
apoderado do seu corpo e consciência, agiu por ele mesmo e deixou as 
conseqüências desagradáveis desses atos80. Gaultier supõe que, nos casos de 
relacionamentos longos, duradouros, os casais, depois de terem sido tomados pela 
paixão e de terem procriado o quanto achassem viável, desenvolvem novos artifícios 
de substituição do amor enfraquecido. Outros sentimentos surgem, a relação se 
reorganiza por conta do desejo de convivência entre si (seja pelo costume, pelo 
dogma ou pelo desejo interno). O sentimento de amizade e ternura entre os dois 
pode ser um pilar para essa manutenção. Esse proceder inaugura, então, uma nova 
“mentira”, uma nova tomada de falsa concepção. 
 
Todo esse mecanismo está, como mencionei acima, intimamente ligado ao 
Bovarismo da personalidade: o ser, crendo-se uno, crença que é apenas uma 
forma ilustrativa e enganosa do complexo que é o humano, tomado pelo governo de 
um de seus instintos – sendo esta denominação, instintos, também apenas uma 
forma de identificar as várias partes do ser humano –, age em favor dele, como se 
estivesse agindo por todos os outros. É uma hegemonia – sempre temporária e 
dificultosa – de uma parte apenas. O instinto que induz à procriação da espécie 
exerce, em períodos de paixão, forte soberania sobre os outros. Tendo caído essa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Gaultier assume aqui com tanto rigor a idéia de que o ser humano é multi, que aceita que, quando 
um instinto assume o governo do ser, ele seria incapaz de reconhecer o que o domínio anterior tenha 
feito. É fato que cada uma das diferentes partes e motivações muda consideravelmente o que um ser 
humano faz, entretanto não é viável pensar que todos os instintos sejam estritamente particularizados 
e separados entre si. 
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“dinastia” (como chama Gaultier), outra logo toma o trono, de modo que todas as leis 
mudam, e, assim, as motivações, as escolhas, os procederes etc.  
 
Ao contrário do que se percebe no domínio do Génie da Espécie, o Génie do 
Conhecimento é responsável por outro engano no ser humano, que não se trata de 
prender o homem pelo prazer, pela necessidade de perpetuar a espécie. O Génie do 
Conhecimento envolve os homens em uma busca (tida como pessoal) pela 
explicação de todo fenômeno notado, para que esse conhecimento seja usado em 
seu proveito. Entretanto, esse engano seduz com tanta eficiência o ser humano que 
a inquietação nunca acaba e oficializa o reconhecimento de que sempre haverá o 
que descobrir, o que explicar, o que inventar para que o bem-estar (formado por 
todas as teorias e explicações acomodadas em torno do ser como “almofadas para o 
descanso”) aumente: assim, nascem as inúmeras ciências. E quanto mais elas se 
desenvolvem e nascem, mais elas vão se fazendo necessárias. Com isso, são vistas 
como úteis e oferecem subsídios (como inteligência e força) para multiplicar 
consideravelmente o conforto e as riquezas. Os prazeres e as comodidades 
buscados, uma vez alcançados, deixam de ser o objetivo do homem para dar lugar a 
outros prazeres, outras necessidades, novos sentimentos e dores que antes não 
existiam (nem poderiam existir): a sensibilidade se transmuta, acompanhando a 
evolução das ciências, acompanhando o progresso. Conseqüentemente, novas 
buscas por resoluções, pelo bem-estar nascem desse renovado e complexo berço. 
As necessidades aumentam junto com a riqueza, mas elas sempre são sanadas, e 
esse homem acaba por cair no tédio (e no enfado) da dicotomia busca/alcance. Este 
é, em alguns casos, remediado através de uma contemplação estética do que é 
belo: a arte, por exemplo, serve de amparo e ocupa o tempo e a inteligência do 
homem que se percebe nesse beco sem saída. A partir disso, esses homens que 
passam por situações tais ou semelhantes sentem-se excluídos na medida em que 
se vêem imersos em um mundo em que geralmente as pessoas correm para 
satisfazer as necessidades básicas – aquelas mesmas que não são mais tão 
percebidas pelo homem que já é rico de possibilidades81. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Essa atitude estética é o que nos parece familiar ao próprio Gustave Flaubert, sobre cujo estilo de 
vida já falamos: uma vida sem preocupação financeira, dedicada à arte e à busca do estilo. É o que 
se entrevê em um trecho de carta para Colet, datada de 4 de setembro de 1852: “Eu me inclino para 
uma espécie de misticismo estético (se é que as duas palavras podem estar juntas) e gostaria que 
ele fosse mais forte. Quando nenhum encorajamento nos vem dos outros, quando o exterior nos 
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As ciências e o conhecimento humano produzido servem, então, para um duplo 
objetivo: assegurar a sobrevivência e aumentar o bem-estar (funcionando este como 
uma forma de prolongamento da sobrevivência). Cada vez mais empenhado nestas 
buscas, o homem quer-se e crê-se imortal, busca na história e na reflexão suas 
origens: “(...) Il est le levier de toute spéculation philosophique”82 (p. 90). O prazer 
perseguido com essas reflexões é imaginário e é “meio de excitação mental”. 
Gaultier diz que este aspecto não torna todo o processo desacreditado ou inútil. 
Contrariamente a isso, o processo trata daquilo que é realmente e exclusivamente 
humano (e que não depende do exterior): seu cérebro e suas imagens de si. Um 
exemplo que o filósofo nos dá e que ocorre no homem em geral (e já acontecia nos 
primitivos) é a não aceitação da morte natural, o que sempre desencadeou as mais 
diversas reflexões. A morte é, para primitivos, uma mudança de condição – como já 
se comentou vagamente acima no tópico Bovarismo das Coletividades. O chefe 
morto de uma tribo é homenageado como se possuísse uma nova existência. O líder 
de uma tribo negra na África envia mensageiros (imolados em festas) cheios de 
mensagens e presentes para os seus antepassados – para isso, esses mensageiros 
se lançavam do precipício, a fim de alcançar o novo lugar de existência onde 
estariam morando os mortos (que para eles não são mortos, são os vivos de uma 
outra dimensão). O espírito dos reis, segundo as crenças, mantém-se vivo em seus 
descendentes filhos e no seu povo. Mesmo os cristãos, concebendo a morte de 
modo natural, eles alimentam a crença em uma vida futura, uma condição diferente 
da terrena, um local para o espírito, e é a isso que aspiram durante a vida terrena. 
 
Enquanto os mais rústicos, primitivos, satisfazem essa necessidade de 
imortalidade83 com seus artifícios religiosos, outros seres humanos filosofam e criam 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
desgosta, desgasta, corrompe, embota, as pessoas honestas e dedicadas se vêem forçadas a 
procurar em si mesmas em alguma parte um lugar mais decente para viver” (p. 74). Em seguida, ele 
continua a refletir sobre a necessidade humana em crer em algo (que em seu caso seria essa busca 
pela admiração estética), acerca de que se fala constantemente neste estudo: “Se a sociedade 
continuar assim, nós veremos, de novo, creio, místicos tal como existiram em todas as épocas 
sombrias [primitivas]. Não podendo se expandir, a alma se concentrará. Não está longe o tempo em 
que voltarão os cansaços universais, as crenças no fim do mundo, a espera de um Messias. Mas, 
faltando a base teológica, qual será agora o ponto de apoio desse entusiasmo que se ignora? Uns 
irão procurá-lo na carne, outros em velhas religiões, outros na Arte; e a humanidade, como a tribo 
judia no deserto, vai adorar todo tipo de ídolos” (p. 74/75). 
82 “(...) ele é a alavanca da especulação filosófica.” 
83 Pela arte também se acredita alcançar a imortalidade: os escritos (e outros tipos de obras 
artísticas) permanecem e superam a própria vida dos autores. Trata-se do “sangue eterno” da arte, o 
“monumento erigido” por mortais, afirma Gaultier. 
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ciências para tal. O que não faltam são especulações acerca dessa temática. 
Gaultier chama esses mecanismos (que são imagens que alimentam a idéia de 
imortalidade) de “andaimes” construídos pelo homem para si próprio. Embora 
possuam um semelhante motivador, esses andaimes podem ser mais primitivos ou 
mais complexos, dependendo da energia e do tempo gastos em sua construção. 
Esses mais complexos, segundo Gaultier, as metafísicas, buscam ser mais 
coerentes, comparando o mundo visível com suas crenças, lançando postulados 
mais lógicos. Ciência pura da consciência, estados de consciência, psicologia etc. 
figuram resultados de uma afinação e de pesquisa cuidadosa, em que a filosofia dá 
as mãos a outras ciências, como biologia, química e física, para tentar dar conta do 
que seria o fenômeno da morte natural. 
 
Gaultier propõe a idéia de que as crenças mais primitivas sanam mais rapidamente 
essa busca do homem e que esses povos acreditam mais nos andaimes que criam 
do que os cristãos, por exemplo. Quanto mais se mergulha nesta questão, mais 
complexa ela fica, mais vagas são as afirmações, crescentes as dúvidas, as 
comparações. O fato é que, para o homem da época de Gaultier (e também para os 
de nossa época), esse objetivo de imortalidade não foi alcançado (e talvez ele nem 
possa ser); além disso, os caminhos percorridos se desviaram da motivação inicial 
do ato filosófico, tomando outras proporções, desenvolvendo outros galhos e raízes: 
“sa première inquiétude s’est objectivée en un admirable paysage logique, ou, 
s’enracinant dans un sol remué par l’expérience, les idées s’entrecroisent comme 
des frondaisons sous le ciel lointain des conceptions abstraites”84 (p. 92). A realidade 
objetiva passou a ser mais considerada e percebida pelas ciências metafísicas, que 
recorriam a ciências mais exatas para formulação de suas conclusões. Tem-se 
desses esforços realizados em pesquisas, observação, análise e postulação um 
alimento bem nutritivo para o Génie do Conhecimento. O objetivo inicial, então, a 
explicação e a aceitação da imortalidade, perdeu-se nessa grande avalanche 
filosófica, científica, misturada e complexa. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 “sua primeira inquietude chegou a uma bela paisagem lógica, onde, arraigando-se em um solo 




Por outro lado, o bem-estar terrestre – sensação mais imediata – move muitos dos 
esforços dos seres humanos, mas acaba por levar esses homens aos mesmos 
atalhos e descaminhos encontrados. Nos dois casos (busca pela prova da 
imortalidade ou pelo bem-estar) não há uma “solução” (ou soluções) para o objetivo 
inicial. Gaultier afirma que, no século XIX, a religião que predomina é a “do 
progresso pela ciência”, que aceita o fato de que prazer é sinônimo de progresso. 
Todas as descobertas feitas por mobilização de um desejo trouxeram um 
contentamento muito efêmero, visto que o homem se cansa(va) logo dos prazeres, 
por, talvez, o prazer residir na busca ou na promessa de solução. O desejo que se 
tem quando se é miserável não é o mesmo de quando se é rico, e nenhum desses 
desejos será o mesmo dos que nascem quando se fica mais rico ainda; assim, 
luxúria (por situações, por coisas materiais, por conhecimento), em tempos 
prósperos, não só nasce e existe como aumenta. Todas essas observações deixam 
mais do que claro que o ser humano, suas crenças, motivações, vontades e 
parâmetros mudam bastante de acordo com a época e o contexto em que se 
inserem. O contentamento de um ser da pré-história não é o mesmo para homens 
do século XIX, da época de Gaultier, e tanto menos para homens do século XXI, 
como nós. Daí Gaultier lança uma espécie de máxima: “(...) il apparaît que le propre 
de l’homme est une faculté de mécontentement”85 (p.93). O filósofo considera que, 
por essa peculiaridade, o homem difere dos outros seres e modifica o meio – o que 
acaba por viabilizar o progresso. Criam-se esforços científico, filosófico, artístico 
para que ocorra essa adaptação inquieta: modifica-se tudo, nascem prazeres 
diferentes, conhecimentos, porém o que não muda é a faculdade do 
descontentamento – por isso, nada do que muda continuará sendo por muito tempo. 
Essa faculdade é o interminável combustível que o Génie do Conhecimento possui 
para se desenvolver, e seus percursos e descobertas ficam para a posteridade, 
servindo de conhecimento para outros seres humanos, que se apropriarão desse 
legado, muitas vezes, por meio da noção. 
 
A medicina, por exemplo, é uma ciência que aos poucos foi se desenvolvendo, até 
se tornar um complexo que tem em torno de si outras tantas ciências necessárias. O 
objetivo inicial – ou que poderia parecer ser – é poder conhecer o corpo e as 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 “(...) parece que o próprio do homem é uma faculdade de descontentamento.”	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doenças, para preservar os seres humanos da morte e do sofrimento precoce; ou 
seja, o conforto e o bem-estar, a longevidade. Uma medicação e/ou um 
procedimento, entretanto, podem, para além de combater um problema, causar 
muitos efeitos colaterais que prejudicam o próprio corpo que se buscou curar – o 
que engendraria um efeito contrário ao objetivo inicial de toda medicina: ela se volta 
contra si mesma, então. Outras doenças podem ainda surgir após ações de 
médicos. O que Gaultier nos quer transmitir é que os objetivos iniciais, nascidos da 
inquietação humana e da vontade de modificar, jamais são de fato alcançados e, por 
isso, podem causar outros tantos problemas que alimentem o círculo vicioso da 
busca e da solução. Assim, o homem, crendo-se capaz de mudar o universo, se for 
preciso, de acordo com sua vontade, acaba por agir movido por uma falsa 
concepção de si e/ou do mundo. Os motivos particulares (de bem-estar e conforto, 
por exemplo) acabam tornando-se motivos desinteressados (o envolvimento com as 
ciências e as postulações gerais), o Génie do Conhecimento. Nas palavras do autor: 
“tout l’effort utilitaire de l’humanité est detourné vers des fins désinteressées” (p. 96); 
e o homem se concebe outro “et tandis qu’il tend vers cette fin egoïste toute son 
énergie, Il développe une force qui est utilisée pour un fin étrangère”86 (p. 96). 
 
 
2.5 Existência Fenomenal e Bovarismo 
 
Os génies que impelem o homem a agir em prol da espécie ou do conhecimento 
estão de mãos dadas com a crença no livre-arbítrio e pressupõem essa percepção 
errônea que o homem tem de si. Independente de todo e qualquer esforço, 
racionalização ou outro processo, essa situação não muda, já que é característica 
irrevogável para o suposto conhecimento de si: busca eterna do homem. No 
momento em que se dá conta de si, o homem já está cometendo um ato bovárico, já 
que dar conta de si é conceber-se outro, conceber-se uma imagem, porque se 
assume que é impossível um ser humano se ver (sem ser miopemente) por inteiro: 
só é possível tentar se ver pelas frestas das consciência, reminiscentes de imagens 
(falhas e incompletas), resultantes de lembranças do passado ou de fragmentos. O 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 “(...) todo o esforço utilitário da humanidade se encaminha para fins desinteressados; e, enquanto 




conhecimento de si está em constante conflito com a existência propriamente dita; e, 
tentando conciliar esses dois importantes e paradoxalmente indissociáveis aspectos, 
o homem se faz sujeito (aquele que vê e racionaliza) e objeto para si – outra parte 
de si, em fragmentos, a ser observada e questionada. E Gaultier é bastante forte nas 
imagens que utiliza para expressar essa complexidade: “Le moi ne connaît de lui-
même que des formes cadavériques, que des fantômes vagues et multiples evoqués 
par le souvenir”87 (p. 98). De tantas partes de um ser humano, outras tantas são 
criadas e modificadas forçosamente e sem cessar, para que o entendimento de si 
ocorra: a concepção outra de si é infindável e pode até ser nociva – tudo sob a idéia 
de que a identidade (que é “conhecida” aos poucos) está sendo formada e 
preservada.  
 
Ocorre ainda, segundo o filósofo, que, aceitando a idéia de que é distinto e 
distanciado do mundo exterior, o ser não se dá conta de que a consciência de si só 
se deixa entrever a partir do que o mundo exterior realiza nele de modificações – ou 
seja, o mundo exterior, ao ser percebido pelo ser, é seriamente comprometido e, por 
vezes, mal compreendido; além de abarcar expectativas e crenças próprias dos 
olhos de quem crê e cria. Essa turva e confusa visão é a que serve de base para a 
construção da percepção do ser. É de si que o ser extrai a “matéria-prima” de toda a 
busca, de toda essa divisão de sujeito/objeto/mundo (que fragmenta, separa, mas 
que permite a observação humana). E, para Gaultier, esse movimento infindável a 
que o homem se lança (concebendo os outros e ao mundo e a si mesmo outros que 
não são) é natural por ser a condição para o conhecimento: a falsa concepção de si. 
Em relação a esse aspecto da filosofia gaultieriana, Buvik questiona: se todos os 
seres são bováricos, como distinguir um ser real de um ser bovárico? E é isso que 
Gaultier acabou de nos responder. Logo, Buvik conclui também que “(...) le moi 
bovaryque est aussi nécessairement un moi véritable, étant donné qu’il n’y a pas de 
moi sans intrusion bovaryque”88 (BUVIK, p. 186). Essa afirmação introduz o que será 
dito nos capítulos finais da obra Le Bovarysme, que discutem a realidade e a 
verdade. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 “O ser só conhece de si mesmo formas cadavéricas, fantasmas vagos e múltiplos evocados pela 
lembrança.” 




2.6 A Verdade é Bovarismo 
 
Apesar de na maioria dos casos o Bovarismo ter sido representado e tratado como 
uma espécie de patologia, Gaultier nega essa denominação por concluir que o 
fenômeno é uma “condição de vida fenomenal” e, por isso, não seria uma “doença”, 
e sim um pressuposto, uma inerência que oferece também benefícios e soluções. 
Sendo assim, o artifício bovárico, se considerado doença, tornaria a própria vida e a 
existência (chamada por Gaultier de “existência fenomenal”) uma doença, já que só 
há mesmo a vida se essa condição existir. Alguns seres, atentos a isso, negam a 
vida, pessimistas, tentando ausentar-se desse pacto que se faz na existência, 
implacável lei fenomenal; mas, para Gaultier, isso só esvazia a sensibilidade e 
impede de perceber o valor dessa lei geral. Ou seja, impedem-se de ter um trato 
mais aproximado daquilo que Gaultier chama de única verdade dada, de que 
dependemos, segundo a qual vivemos e que nos faz notar o paradoxo (aos nossos 
olhos) de as coisas em si conceberem-se outras que não são. O conhecimento (a 
busca por ele e sua constituição) é que nos auxilia nessa compreensão das coisas 
como elas realmente não são, o que é diferente do que as coisas realmente são (se 
é que são – e esta é uma dúvida cabível já que, por esta teoria, nunca nos será 
dado saber). Tem-se aí, segundo o estudo gaultieriano, a lei geral da existência 
fenomenal89. É em vista disso que Gaultier promete lançar-se na reparação de seu 
estudo de todos os fenômenos vistos ao longo do livro, tratando-os com mais justiça 
(por não considerá-los doenças, nem de todo ruins, conforme pareceria a quem 
lesse). O estudioso subverte o que já disse, partindo das conclusões primeiras para, 
em uma espécie de aliciamento do leitor, um caminho reverso, revolvendo todo o 
terreno antes preparado e valendo-se de toda a área delimitada, para justamente 
afirmar idéias diferentes do que vinha afirmando. 
 
Esse fenômeno, por uma ocorrência muito comum, pode dar muitas pistas do 
profundo humano, do “mecanismo da vida”. Essa dupérie, por sua universalidade, 
pode ser encarada de maneira pessimista ou ainda otimista, na medida em que 
representa uma busca pelo progresso e uma forma de desenvolver o conhecimento. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Gaultier utiliza conceitos como “realidade fenomenal” e “realidade objetiva”. A primeira compreende 
um conjunto de possibilidades e pressupostos para o ser humano, também compreende as 




Gaultier menciona aquele grupo de seres que buscam ardorosamente melhoras, 
desenvolvimento, mas reflete que toda essa forma de progresso trata-se de 
sucessivas substituições de mentiras por outras mentiras – já que não é possível, 
como já visto anteriormente, encontrar a realidade, já que é conceito virtual –, o que 
faz criar mais e mais expectativas a não serem sanadas (pelo menos no que tange à 
diminuição da inquietação humana). Os seres humanos crêem em uma verdade e a 
perseguem a todo custo (caem no Bovarismo Essencial e no Bovarismo da Verdade, 
sem notar esse fenômeno). A verdade, entretanto, não tem lugar na vida fenomenal 
(porque pressupõe a falsificação e a fragmentação do ser). E Gaultier conclui: 
 
Il faut donc reconnaître que l’on touche ici, avec l’aspiration à la vérité, à une 
nouvelle croyance bovaryque d’une force extraordinaire et qui jouit dans 
l’esprit des hommes d’un caractère sacré. Elle consiste à appliquer aux 
modes de la vie phénoménale une conception qui exclut la vie phénoménale, 
la loi d’un autre état que nous ne pouvons imaginer et décrire qu’en niant à 
son sujet tout ce que nous savons de la vie ordinaire, – en niant qu’il soit 
soumis aux conditions du temps, de l’espace, de la cause et que la diversité y 
ait place. Au moyen de cette illusion suprême, l’homme, concevant la vie 
phénoménale autre qu’elle n’est en son fond le plus essentiel et rassemblant 
toutes ses forces pour la réduire à cette fausse conception, s’énlace 
constamment vers l’impossible. Son élan, en raison du but inaccessible vers 
lequel il se dirige, est condamné à un recommencement perpétuel.90 (p. 104) 
 
Assim, temos que a verdade não teria lugar nessa existência dada ao homem e que 
a busca por decifrá-la seria apenas um reforço da falsa concepção de si. Isso leva a 
um “recomeço perpétuo” (expressão que nos reporta ao que Flaubert diz do ato de 
escrever “orgia perpétua”, sobre que Llosa discorre). Só seria possível imaginar o 
ato bovárico como “erro” se não aceitássemos a realidade fenomenal (aquela em 
que o homem se insere), com todas suas as prerrogativas91. Sobre isso Gaultier 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 “É necessário, então, reconhecer que tocamos aqui, com a inspiração na verdade, em uma nova 
crença bovárica de uma força extraordinária e que desfruta no espírito dos homens de um caráter 
sagrado. Ela consiste em aplicar aos modos da vida fenomenal uma concepção que exclui a vida 
fenomenal, a lei de um outro estado que nós só podíamos imaginar e descrever negando ao seu 
sujeito tudo o que sabemos da vida ordinária, – negando que seja submisso às condições do tempo, 
do espaço, da causa e que a diversidade tenha	   lugar aí. Por meio dessa ilusão suprema, o homem, 
concebendo a vida fenomenal outra que ela não é, em seu fundo mais essencial e unindo todas as 
forças para reduzi-la a essa falsa concepção, se lança constantemente em direção ao impossível. 
Seu ímpeto, em razão do objetivo inacessível para o qual ele se dirige, é condenado a um recomeço 
perpétuo.” 
91 Buvik, ao comentar aproximações temáticas entre Dom Quixote e Emma Bovary, citando Gaultier, 
diz que “(...) nous rions de Don Quichotte, mais aucun être humain n’est capable d’affronter la réalité 
exactement telle qu’elle est (...)” (BUVIK, p. 308). [“(...) nós rimos de Dom Quixote, mas nenhum ser é 
capaz de conhecer a realidade tal como ela é (...)”]. O que se nota, conforme Gaultier sinalizará com 
clareza mais à frente, é que o Bovarismo desses personagens é patológico, pois a ilusão e a falsa 
concepção acontecem, mas são impossíveis de serem colocadas em prática; e assim acabam por 
parecer loucuras risíveis.	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ainda diz, observando as visões de outros filósofos: os pessimistas – tendo refletido 
isso – diriam que os seres humanos estão condenados, aprisionados; já outros 
enxergariam essa especificidade humana como uma forma de renovação, busca, 
desenvolvimento, de aproveitamento desse movimento perene. Para Buvik, Flaubert 
é tão niilista (tendendo para esse pessimismo) quanto Nietzsche, pois apresenta 
uma personagem tão patológica e, por vezes triste, como Emma (e esta 
personagem causa, a muitos que lêem o romance, a sensação de patologia): “Selon 
Flaubert, cet absolu [aqui se faz referência às crenças em valores absolutos e tidos 
como reais] n’est q’un leurre, coïncidant en fin de compte avec la mort” (BUVIK, 
2006, p. 200)92. Já Gaultier mostra-se otimista, na medida em que louva o ato 
bovárico como lei de desenvolvimento, como descobertas e como a única forma de 
existência, o Bovarismo sendo a chave para compreensão do mundo e para a 
relativização da verdade (bem como da liberdade e da igualdade). Como Per Buvik 
denominou, Bovarismo seria “l’ erreur créatrice” (o erro criador). Assim, “Flaubert 
montrerait [via Gaultier] que la notion d’erreur est plus fructueuse que celle de 
vérité”93 (BUVIK, p. 194). 
 
A realidade é incessante busca e construção do homem (o que não seria, 
necessariamente, uma condenação). Não só por representar o esforço constante, a 
ação, a reflexão, mas também por observarmos que esse julgamento só teria valor 
se assumíssemos que haveria uma realidade com que comparar e, de fato, julgar as 
“mentiras” e “falsificações” humanas. Pensar o fenômeno bovárico como algo ruim, 
prejudicial é um ato que só pode ser legitimado pela existência de uma verdade que 
faz de todas os outras percepções mentiras – e essa verdade-parâmetro que, por 
vezes, é criada freqüentemente não é nada menos que um “ancestral da mentira”, já 
que, pelo que se observa e Gaultier clarifica, não é fixa, que não é imutável, não é 
apoio para nenhuma observação ou constatação definitivas. Tem-se daí que a 
realidade fenomenal traz para os seres uma situação de mudança, de movimento 
incessante. Vivemos em uma situação que flutua, que se transmuta a todo momento 
e não é apenas uma existência. Tudo vem a ser algo diferente: tornando-se sempre 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 “Segundo Flaubert, esse absoluto não passa de um engano que, em fim de conta, coincide com a 
morte”. 
93 “Flaubert mostraria que a noção de erro é mais frutífera que a noção de verdade”. 
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o que não era, negando-se e modificando-se. Daí, o fato de se conceber outro se faz 
necessário também. “Se concevoir autre, c’est vivre et progresser”94 (p. 105).  
 
2.7  Viver é evoluir 
 
Depois das reflexões a que chegou, Gaultier assume mais ao fim de seu trabalho, 
como já rapidamente expus acima, o erro de ter observado todos os casos de 
Bovarismo tendendo para a visão deles como patologias, e, como tais, essas 
patologias traziam sob essa denominação um ranço, um sentido prejudicial. É claro 
que depois de ter constatado a impossibilidade da verdade, a lei da existência 
fenomenal como condição para a vida do humano e as benesses advindas com a 
concepção outra de si, o filósofo considerou que o Bovarismo não só é comum, 
como necessário. Sendo assim, perpassa todos os casos estudados, retratando-os e 
analisando-os sob a ótica da universalidade95. É perceptível que o próprio Gaultier, 
tendo se lançado ao estudo da faculdade bovárica a partir dos personagens 
flaubertianos – todos passíveis de observação de um Bovarismo patológico –, não 
tenha se dado conta logo de saída do vasto terreno em que estava pisando: “on 
avait étreint une propriété de l’esprit beaucoup plus vaste que celle que l’on croyait 
toucher et que suscitait alors le paysage psycologique découvert par Flaubert” (p. 
108)96. Com isso, Jules de Gaultier nota que, para maior justeza dos estudos, 
necessita completar a “formule” de definição do Bovarismo, aquela clássica, 
chamada aqui por mim, anteriormente, de lema (ou ainda, por Hossne, de bordão). 
Assim, ele sugere, como definição mais estreita que se relacionasse aos casos 
patológicos: “Le Bovarysme est la faculté départie à l’homme de se concevoir autre 
qu’il n’est en tant que l’homme est impuissant à réaliser cette conception différente 
qu’il se forme de lui même” (p. 108)97. Flaubert, então, com seus personagens, que 
sempre pareciam impossibilitados de alcançar os modelos que se propunham, 
pareceu nos deixar ver com mais clareza a diferença entre esses dois mundos que 
se abrem, bem como suas caraterísticas.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 “Conceber-se outro é viver e progredir.” 
95 Já se propôs desde o início do trabalho que há duas formas de se considerar o Bovarismo. Uma 
delas é o olhar “pessimista” (que a considera como uma doença, se comparada à existência de uma 
verdade). Outra é o caráter universal, sobre o qual se discorre neste capítulo. 
96 “abraçamos uma propriedade do espírito muito mais vasta que essa que críamos tocar e que 
suscitava a paisagem psicológica descoberta a partir de Flaubert”. 
97 “O Bovarismo é a faculdade atribuída ao homem de se conceber outro que ele não é enquanto é 
impotente para realizar essa concepção diferente que ele se forma de si mesmo”.	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Assim reparado um primeiro erro (o da definição incompleta do termo), resta ainda a 
sensação de que não é por aí que se pára, afinal há os casos da universalidade a 
serem observados, além dos casos já antes desenvolvidos no livro que apresentam 
as aspectos “positivos” não contemplados. O ser humano é suscetível à ação do 
fenômeno bovárico, de forma que pode enfraquecer ou potencializar suas próprias 
faculdades, deslocando-se do “lugar psicológico” em que ele está. E esse 
deslocamento é justamente a propriedade essencial do Bovarismo: “Le Bovarysme 
apparaît donc en son essence ainsi qu’un appareil de mouvement”98 (p. 109). 
Quando esse poder realiza um esforço insuficiente ou inadequado, ocorre o que a 
nossos olhos são os casos patológicos. Para que isso não ocorra (e que o efeito 
seja o inverso da doença, do equívoco), as experiências elencadas como ideais (as 
bováricas e as noções) para o ser (ou coletividade) devem ser selecionadas e 
adaptadas, de modo que se unam à personalidade, somando-se a esta (e não a 
destruindo ou danificando). Neste ínterim, Gaultier assume que o fenômeno bovárico 
só traz êxito se for considerado um fenômeno de movimento, tal como é, 
configurando-se nas raias do devenir (tornar-se). E é, ainda, a noção que dispensa 
repetições de esforços e descobertas antes já realizados e que podem ser 
transmitidos. Logo, essas noções passarão a ser espécies de ponto de partida para 
novas descobertas, num processo de “enriquecimento” incessante. Só é possível 
que isso ocorra a partir do intermédio das noções e da capacidade bovárica de se 
conceber outro, de tornar-se sempre algo novo, de absorver o que não é próprio a si. 
Gaultier utiliza uma metáfora para tal: a capacidade bovárica é como que a 
capacidade de agarrar todo trançado de cordas (esses, sendo os saberes) produzido 
pela humanidade, alcançando segurança e força para que, subseqüentemente, se 
possa participar dela com a corda delicada e íntima da personalidade. O que se tem, 
então, é uma característica ambivalente, igualmente perigosa e proveitosa, cuja 
eficácia se traduz no senso de observação – que vai ditar a relação que o ser faz 
entre a imagem que quer alcançar e a possibilidade de alcançá-la um dia. Todo 
conhecimento novo lançado em forma de noção, de algum modo, fascina. E é essa 
salutar fascinação que leva os seres à busca. A noção é uma via, por vezes 
perigosa, em cujo desbravamento, hesitando ou não, todos os homens se lançam, 
pois, dentre vários motivos, mesmo ameaçadora, é – parece a Gaultier – a única via 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 “O Bovarismo aparece então em sua essência como um aparelho de movimento”. 
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para o progresso. Ou o progresso, ou o ridículo: depende de como cada ser se vale 
dela. Entretanto, as diversas nuances, os matizes e graus (que constituem os jeitos 
muito particulares da cada ser bovárico) é que conferem um mundo de gentes tão 
diversas e complexas. Se nos fosse possível eliminá-las, talvez ocorresse um 
colapso da representação, do proceder humano (ou ainda não se poderia referir a 
“humano”, pois se estaria eliminando algo que é causa e condição humana): 
 
Si le pouvoir de se concevoir autre fonctionnait dans l’humanité selon un 
rythme absolument normal, si tous les hommes également doués du pouvoir 
de se concevoir à la ressemblence les uns des autres étaient également 
doués du pouvoir de réaliser cette conception, Il n’y aurait plus qu’un seul 
exemplaire humain. La monotonie de la répresentation engendrerait un ennui 
destructeur de la vie même, et le pouvoir d’imiter se verrait aboli faute de 
types différenciés, proposés à l’imitation. Le monde se figerait l’identique.99 (p. 
112) 
 
E com a não aceitação desse caleidoscópico humano, as tendências bováricas 
humanas passam a ser consideradas mais patológicas que essenciais. Esse tipo de 
percepção da realidade ocorre sobretudo com, segundo Gaultier, moralistas, quando 
crêem que os atos bováricos não passam de desvios que devem ser evitados, por 
isso é preciso conhecer bem a si mesmo (seja lá o que isso poderia figurar) – 
preceito esse que é, também, uma espécie de aprisionamento (aquilo que o filósofo 
chama “freio”). Se considerássemos que toda forma de imitação ou representação 
partida de noções e entusiasmos é forma de desvio, pressuporíamos, então, a 
existência de um caminho certo, reto (que se constitui em oposição ao desvio), 
sendo que todo o desvio traz em si a idéia do erro, da patologia, do engano. 
Poderíamos, contudo, à semelhança do que Gaultier sugere ao longo de seu 
trabalho, valermo-nos relativamente desse “freio”: ele passaria a caminhar junto com 
a possibilidade de desvio, desde que se pudesse avaliar a influência e o potencial 
das noções que se nos põem. Cabe a cada ser humano distinguir que noção lhe é 
viável e possível. Desse modo, o Bovarismo é uma forma de conhecimento, de 
observação de si e dos outros, e é um benefício quando representa um poder de 
realização e de conservação ou aumento de energia. E mais eficaz pode ser esse 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 “Se o poder de se conceber outro funcionasse na humanidade num ritmo absolutamente normal, se 
todos os homens igualmente dotados do poder de se conceber outro, à semelhança uns dos outros, 
fossem igualmente dotados do poder de realizar essa concepção, haveria apenas um só exemplar 
humano. A monotonia da representação engendraria um tédio destrutor da vida mesma, e o poder de 




poder de “mutação” quando o ser (ou coletividade), consciente dos benefícios e dos 
enganos da noção, é acostumado a se modificar continuamente, num processo de 
renovação (diferentemente do efeito do Bovarismo em seres que costumam 
estacionar por muito tempo antes de mudanças). Gaultier diz que um bloco de argila 
constantemente mexido aceita melhor as mudanças do que um que foi deixado 
parado e endureceu. Este, em processo de novas mudanças, pode rachar, esfarelar. 
O filósofo, com alguns dos seus sistemas de análise bem típicos ao homem do 
século XIX, utiliza-se da biologia e das divisões das classes de animais, tomando-as 
emprestadas para uma comparação, para ilustrar esse poder e essa necessidade de 
modificação. A cada grau que sobe na evolução, um ser mais se particulariza: as 
formas mais primitivas (mais perto da origem e mais passíveis de transformações) 
podem dar origem a vertebrados ou não – e, em termos da relação entre sociedade 
e Bovarismo, os grupos mais recentemente formados podem mais facilmente se dar 
a mudanças. Se um ser é vertebrado, já exclui todas as outras possibilidades que 
não as vertebradas. Se um ser é uma ave, elimina outras tantas possibilidades de 
vertebrados que não aves. Assim, feitos mamíferos, nós (e todos os outros da 
classe) não temos possibilidade alguma de ser ave algum dia (como se vê em 
criaturas consideradas bem mais primitivas da escala de evolução), mas somos 
capazes de nos particularizar e evoluir como mamíferos. Ele chama essas 
particularizações das classes de “filiais” que saem de um mesmo ângulo de 
“virtualidades”: uma vez iniciada a separação, essas filiais seguem cada uma a um 
rumo distanciado, para essa particularização extrema (que figuraria a realidade 
objetiva). A ameba, para ele, apresenta grande resistência a modificações, fixando 
sua forma mais ancestral e primitiva, permanecendo sempre em sua condição de 
ameba. Já os seres mais desenvolvidos do ponto de vista biológico, mais recentes, 
mesmo mais bem acabados, evoluídos e particularizados, dão-se sempre a 
mudanças, metamorfoses, aumentando mais ainda seu grau de perfeição.  
  
Quanto mais antiga e cimentada é uma civilização ou determinado grupo, mais 
próximos das origens estão e mais difícil é o manejo com as mudanças. Tanto 
quanto a fé religiosa, a luta pela manutenção de costumes e constituições antigas 
pode constituir o “freio”. Assim, em alguns grupos, a fé poderia desaparecer se 
subsistissem neles os costumes e práticas rotineiros. É nesses grupos mais 
primitivos que o fenômeno bovárico está mais próximo de ser prejudicial. Em um 
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grupo de formação recente (ou bastante renovado), entretanto, o Bovarismo tem um 
efeito benéfico: ele apresenta modelos e noções que podem ser tomados 
emprestados. À semelhança do que se conhece por Antropofagia100 do período 
modernista brasileiro, apreende-se, mastiga-se, digere-se o conhecimento, expresso 
na forma de noção (o que representa todo o arcabouço de esforços e soluções 
dadas por anos e anos, homens e homens, civilizações e civilizações), e aproveita-
se aquilo que pode servir para a melhora e para o desenvolvimento. Gaultier propõe 
que o molde de outra civilização deve ser usado e servir de base para a que o toma 
emprestado até o momento em que é profícuo para o desenvolvimento. Isso não 
impede que se modifique e se adapte aqui e acolá uma ou outra idéia, já que esse 
molde, se for bem utilizado, nunca pode ser imutável e rígido ao extremo. Como 
exemplo Gaultier retorna à antiga Inglaterra, que tomou emprestada a fé cristã como 
“freio” que pudesse controlar a exaltação da coletividade, mas essa fé, ao que 
parece a ele, não impediu nem engessou o fluxo de desenvolvimento desse grupo. 
Ou ainda, o exemplo da Renascença e do Iluminismo: Gaultier, como bom francês, 
assume a postura dos franceses como algo próximo do ideal. Logo, há dois 
extremos: a imitação servil a modelos ancestrais, antigos e a imitação não refletida 
de modelos estrangeiros. Convém assim não se aproximar desses extremos e, sim, 
transitar nos vários espaços entre eles, buscando o equilíbrio de medidas. 
 
Logo, o Bovarismo essencial, sustentado pelas estruturas (livre arbítrio, unidade do 
ser, Génie do conhecimento e Génie da espécie) que se unem tão fortemente 
(interdependentes que são) faz com que Gaultier prefira não separá-las ao fazer a 
análise desse tipo de Bovarismo. Elas, as estruturas, dão suporte à idéia que o autor 
acabou por “desvendar”: a verdade como ilusão, como artifício. E é dessa conclusão 
(sobre a realidade) que Gaultier parte para o aprofundamento de sua filosofia, e 
questiona:  
 
Qu’importe, en effect, l’exploitation de l’individu par le Génie de l’Espèce ou 
par le Génie de la Connaissance, si le moi individuel n’est qu’une apparence 
inconsistante, le poit où, à quelque moment de la durée, se fixent, en un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 Não coincidentemente, estou aqui discorrendo sobre Flaubert, em fins do século XIX, e de 
Gaultier, que começou a escrever sobre Flaubert e Bovarismo em fins de XIX e continuou no início do 
XX. Tendo em vista a grande influência européia na formação dos escritores brasileiros da época 
(que deram início ao movimento modernista de primeira fase já nas primeiras décadas do século XX), 
percebe-se aí clara relação entre os conceitos e idéias de Gaultier e a mentalidade antropofágica 
brasileira: absorver da cultura alheia aquilo que puder bem ou melhor servir à sua própria cultura. 
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équilibre instable, des forces multiples, complexes et insaisissables, qui 
l’instant d’après, sous une même étiquette, auront formé des combinaisons 
nouvelles?101 (p. 122) 
 
O ser, por qualquer um dos meios, busca seu prazer, seu bem-estar, seu desejo. E é 
para esses fins que os esforços se voltam, resultando em outros fins que não o 
desejo em si – como já se disse acima: progresso científico, relacionamento 
amoroso etc. E Gaultier pergunta: que importa essa não correspondência, se esse 
ser tomará sempre novas qualidades, novas formas, novos desejos? Que importa se 
a realidade mesma não existe, se o homem se percebe a partir de ilusões de si? O 
que persiste é o desejo, a busca incessante, as mudanças. A existência fenomenal 
parece um fenômeno a que nós (ao menos nós, humanos) não podemos dar 
sentido, por sermos inconstantes. Gaultier, na tentativa de mergulhar mais a fundo 
na existência fenomenal e em seus sentidos (e na impossibilidade de explicação), 
ainda sugere uma hipótese: podemos imaginar, “de um ponto de vista metafísico”, 
um ser que, por não tomar conhecimento nenhum de si, está completamente fora da 
existência fenomenal, por isso inconsciente, talvez, ainda, nada humano. Trata-se 
apenas de um amparo metafísico que nós não podemos realizar, pois à primeira 
tentativa de busca de consciência (pensamento, identidade, questionamento), essa 
unidade metafisicamente possível se dilacera, e esse ser já se divide em muitos 
sujeitos e objetos, para, observando-se, avaliando-se, tentar a compreensão de si 
mesmo. A tomada de consciência de si (aquilo que os seres humanos buscam e 
realizam a todo momento da vida) exige representação, e nenhum esforço poderia 
mudar essa concepção. Já algumas religiões pregam a existência da alma (que teria 
outros objetivos e fins que não os mundanos, o que configuraria uma espécie de 
vida metafísica além da existência fenomenal) e a necessidade de evolução; ou 
seja, mudanças e ciclos, inconstâncias buscando equilíbrios: essa é uma forma de 
condenação à vida fenomenal; enquanto que a suposição acima lançada (de um ser 
que está fora dessa existência) é, para nós, paradoxal, impraticável e, mesmo, 
inconcebível. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 “Que importa, em efeito, a exploração do indivíduo pelo Gênio da Espécie ou pelo Gênio do 
Conhecimento, se o eu individual é apenas uma aparência inconsistente, o ponto em que, em algum 
momento do tempo, se fixam, em um equilíbrio instável, forças múltiplas, complexas e incontroláveis, 
que um instante depois, sob uma mesma forma, terão formado combinações novas?” 
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O conhecimento de si, então, é a busca que todos realizam: para isso, as sucessivas 
divisões de ser e objeto ocorrem e criam um ciclo “autofágico”:  
 
Se diviser à l’infini, associer selon les proportions les plus variées le sujet 
avec l’objet, se faire l’acteur de toutes les aventures afin d’en être le 
spectateur, tel apparaît le vœu d l’être phénoménal, à la fois inventeur et 
devinateur d’énigme, auteur des charades sans nombre dont il cherche et 
divulgue le sens.102 (p. 123) 
 
O que Gaultier parece nos dizer é que os enganamentos de si, das atitudes e dos 
fins, de unidade do ser e de livre-arbítrio etc. são todos muletas existenciais que nos 
põem em eternas dupéries, mas que sem elas não se pode viver: melhor tê-las, pois 
ainda elas nos dão alguns deleites próprios aos humanos. Além disso, dizer que a 
forma de significar a realidade e o mundo são dupéries, enganos, já passou a ser 
equívoco, na medida em que só se chama engano a uma coisa que se compara a 
outra imutável, servindo de parâmetro. Se a realidade é relativa ou se não comporta 
uma fixidez, não há como dizer que os seres concebem as coisas diferentes do que 
elas são, por não haver algo que elas são de fato. 
 
Por conseguinte, todas as consciências e observações de si são as imagens 
criadas, imagens vividas se estilhaçando em objeto (observado) e sujeito (o que 
observa). Essas atitudes legitimam a sensação de livre-arbítrio. Há homens que, já 
notando essas especificidades da vida, acabam por alcançar uma sábia “atitude 
estética”, de admiração da própria representação da vida, um prazer em apenas 
conhecer. Há outros, para Gautier a maioria, que não alcançam essa “atitude 
serena” de admiração do espetáculo fenomenal e, assim, acabam por desinteressar 
de suas peças e caem na idéia de busca da felicidade ou da dor. Acabam por crer 
nesse tão convincente engano, revestem-se de desejos trazidos por noções mal 
observadas e tentam, a todo custo, em um movimento contrário, modificar todo o 
mundo exterior ao favor do prazer ou da dor idealizados (tudo isso por se crerem 
autênticos e cheios de sua personalidade una). Com isso, a crença no livre-arbítrio 
se alimenta mais ainda. Essa necessidade de mudança de todo o décor é o que, 
como já visto, percebe-se claramente em Emma Bovary. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 “Dividir-se infinitamente, associar segundo as proporções mais variadas o sujeito com o objeto, 
fazer-se o autor de todas aventuras a fim de ser espectador delas, parece o voto de ser fenomenal, 




2.8 Versões do Real 
 
Na terceira e última parte do livro, Gaultier faz as reflexões sobre o Real a partir das 
conclusões a que anteriormente chegou. O Bovarismo passa a ser, visto de uma 
perspectiva mais positiva, o próprio poder criador, não só de pequenas fantasias 
como da realidade em si: 
 
Du point de vue auquel on se tient actuellement, le pouvoir de concevoir les 
choses autres qu’elles ne sont ne doit plus apparaître que comme une 
expression mythologique du pouvoir pur et simple de connaître, ce que l’on 
nommait le pouvoir de déformation de l’esprit doit apparaître ainsi qu’un 
pouvoir créateur. Il n’y a pas de vérité objective (...). C’est du point de vue de 
cette croyance que la définition du Bovarysme est donnée (p. 128).103 
 
É, então, daí que se parte para esmiuçar os processos de invenção do Real. É com 
a observação do mundo exterior que se criam balizas de raciocínios filosóficos. Uma 
vez admitida a existência da realidade externa, concorda-se que (de acordo com o 
que Gaultier vem expondo) o ser, somente desdobrando-se em sujeito e objeto, 
existe. E essa divisão não pode acabar, pois se uma das partes for abolida, nem 
mesmo os sujeitos se percebem, deixando de existir eles mesmos. Se não há 
sujeito, não há percepção. Se não há objeto, não há como precisar o sujeito (que se 
faz pelo exercício da observação). A realidade significa, nessa linha de pensamento, 
a coexistência dos contrários. Se, diferentemente, adota-se a idéia de que o mundo 
externo existe, ele só poderia, de fato, tornar-se “real” ao objeto através das 
sensações de dor e prazer que causam aos seres – e é dessa sensação que o ser 
elabora a representação de mundo, não sem que se estabeleça a coexistência de 
contrários (sujeito/objeto). Nessas perspectivas, o ser que busca melhor conhecer e 
descrever suas sensações consegue superar adversidades e angústias da 
existência: “(...) le poète, qui meurt d’amour ou de jalousie, revient à la vie dès que 
sa passion, reflétée dans le miroir de sa conscience, s’est objectivée en ses 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 “Do ponto de vista ao qual nos apegamos atualmente, o poder de conceber as coisas outras que 
elas não são só deve aparecer como uma expressão mitológica do poder puro e simples de 
conhecer. O que chamaríamos o poder de deformação do espírito deve aparecer assim como um 
poder criador. Não há verdade objetiva (...). É do ponto de vista dessa crença que a definição do 
Bovarismo se dá.” 
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strophes” (p. 130)104. A observação, a descrição e/ou a transformação de suas 
emoções acaba por sanar a necessidade mesma de satisfazê-la.  
O que se coloca, então, é que a realidade existe a partir de duas formas contrárias: 
a tomada de consciência e a busca por agir. Nenhuma das duas pode existir sem a 
outra. Todo o mecanismo da existência humana caducaria se assim pudesse ser. Se 
o ser exagera na primeira, acaba por suprimir a atividade passional, de ação, não se 
reconhecendo como objeto. Se exagera na ação, seus atos passariam a ser 
automáticos e irrefletidos, o que poderia colapsar a potência de existir e do real. 
Desse modo, entende-se por eu psicológico essa substância dividida em duas forças 
opostas e necessárias. E é graças a esse processo móvel, cheio de atos e 
contemplações, cheio de movimentos e freios, que surge a realidade objetiva – essa 
espécie de dialética que causa a dinâmica do “tornar-se”. Impossibilitadas as 
mudanças, as trocas, as comunicações, o mundo representativo e, 
consequentemente, a realidade fenomenal e objetiva não existiriam – e essa 
conclusão, segundo Gaultier, é uma hipótese que o racicínio permite desenvolver, 
mas que nos é inimaginável, pois, nela, nós também deixaríamos de existir. O poder 
de movimento constitui a faculdade de divisão (que Gaultier chama de força de 
dissociação) do infinito, que é também influenciado pelo poder de coerção (força de 
associação): as duas forças evitam uma implosão ou explosão de toda realidade 
objetiva.  
A partir desses pensamentos, Jules de Gaultier vai constituindo sua filosofia de que 
o Real é uma produção que faz parte da busca pelo conhecimento (das outras 
coisas e, principalmente, de si) em que o ser humano desde sempre mergulhou. E 
essa busca é relacionada (e se confunde) com a própria idéia de vida, de existência. 
A criação do Real (por sua natureza inventada) não existe fora do sujeito que se 
reparte a fim de se lançar em conhecimento: trata-se de “um desejo de posse de si 
mesmo” que é comum aos seres humanos (designados por Gaultier em uma 
espécie de entidade chamada “ser universal”). A matéria para essa criação nasce 
das sensações que o mundo exterior causa, percebidas pelo homem. O ato mesmo 
de percepção já é impregnado de subjetividade: as sensações de dor e prazer são 
recheadas de causas e de relações com tempo e espaço – sendo estes dois 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 “(...) o poeta que morre de amor ou de ciúme retorna à vida desde que sua paixão, refletida no 
espelho de sua consciência, se tenha tornado objetiva em suas estrofes”. 
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invenções humanas que permitem uma organização do conhecimento e da postura 
em relação à realidade objetiva. É “o fato confuso da sensação” que difunde toda a 
criação do mundo objetivo: do sujeito (em suas observações e ações) nascem idéias 
que se transformam em mundo prático, sensível, empírico. As aparências do mundo 
são nada menos que criações particulares105 e, como diz Gaultier, “trabalho de 
poeta” na invenção de sons, cores, texturas etc.: “(...) l’utilité humaine apparaît donc 
la loi qui préside l’invention de toute réalité”106 (p. 136). Assim, à procura por sempre 
multiplicar sensações boas, o ser humano, no processo de construção do 
conhecimento, fatalmente se choca com o descontentamento, que transforma a 
sensação aparentemente estável em tédio e em novos males. Assim, iniciam-se 
novamente os movimentos (que, aliás, não param). Gaultier reflete, observando o 
Génie do Conhecimento, que “La raison d’être de l’activité du moi s’exprimerait en 
une formule de pur intellectualisme: transmuer la sensation en perception, 
transformer en spetacles des émotions” (p. 136)107. A lei bovárica é a representação 
do freio, da coerção que leva o ser humano a persistir no caminho, sem ponto de 
partida, sem ponto final alcançável; sendo pela insatisfação o reavivamento da 
vontade de alcançar gozo pelas sensações. Para Gaultier, há dois aspectos 
determinantes dessa atitude: o passional e o moral. O primeiro configura um lançar-
se ao que dá prazer, às sensações boas. O segundo também vai se comprometer 
com o mesmo objetivo, só que com caminhos mais contidos e diferentes. Desse 
modo, a sensação passa a ter um papel muito importante na vida, pois ela 
proporciona a matéria para a criação da realidade objetiva e todos os subsídios para 
a movimentação entre prazer e descontentamento. “C’est elle enfin qui, avec le fait 
passionel de la joi esthétique, rend possible la conaissance et la contemplation”108 
(p. 137). A partir daí, tem-se que a vida é a matéria indispensável para o 
conhecimento (intellectualisme), sendo ela a fornecedora das sensações; enquanto 
este é o objetivo da própria existência.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 O próprio Flaubert afirma, em carta à Louise Colet, de 25 de março de 1853, que “(...) não há um 
só átomo de matéria que não contenha o pensamento; e habituemo-nos a considerar o mundo como 
uma obra de arte da qual é preciso reproduzir os procedimentos em nossas obras” (p. 95). Toda a 
realidade palpável e passível de se pressupor só é assim por conter o pensamento. Desse modo, o 
mundo é a própria obra que cada ser cria. 
106 “A utilidade humana parece então a lei que preside a invenção de toda a realidade.” 
107 “A razão da atividade do ser se exprimiria em uma fórmula de puro intelectualismo: transmutar a 
sensação em percepção, transformar em espetáculos as emoções”. 




O filósofo diz que, para a maior parte das pessoas, as alegrias e os infortúnios são 
tão fortes que são causa do desejo de manter as boas coisas e acabar com as ruins. 
E, como já se disse anteriormente, o conhecimento é uma forma de viabilizar cada 
vez mais o bem-estar, sendo ele então, aqui, um meio para se alcançar uma vida 
feliz. E essa concepção, em observância do Bovarismo, só se justifica por haver o 
infortúnio, a tristeza funcionando como idéia de movimento contrário e pressionando. 
Esse movimento contrário constitui um “pouvoir d’arrêt” (poder de parada), em 
oposição ao movimento, que é necessário para uma espécie de regulamentação das 
divisões feitas no ser, para momentos de calmaria em que o ser encontra 
possibilidades de se assentar. Entretanto, logo essa parada é perturbada pela 
avalanche da fragmentação: a inquietação, o desejo, o descontentamento acabam 
por retornar ao papel de trazer movimento e busca. 
Gaultier, novamente, vale-se da biologia para demonstrar a inquietação pela 
descoberta: até a aceitação da célula (mais especificamente o núcleo celular) como 
representação da vida, todas as teorias anteriores eram veementemente aceitas (em 
seus períodos de parada). Após, passam a ser consideradas ultrapassadas (por 
resultado de um trabalho de movimento, oposto ao de parada), ou seja, nada 
impede que aquilo em que se acredita atualmente seja um momento de parada para 
nós e uma improcedência mais à frente. Isso se configura como Bovarismo, na 
medida em que se trata de conceber outras as coisas, em momento de quase 
absoluta aceitação de uma verdade científica (“arrêt”). E Gaultier afirma que quanto 
mais tempo permanece uma “verdade”, quanto mais incontestável ela parece, mais 
necessária ela é ao conhecimento, por isso permanece, como um ponto fixo que 
fomenta diferentes passos, novas reflexões. Exemplos mais visíveis dessa fixidez 
útil ao ser humano são as noções de tempo, causa e espaço – e delas surgem as 
idéias de aritmética, lógica e geometria. Eis o princípio bovárico: “D’un point de vu 
métaphysique, elles sont les moyens précisément par lesquels l’Être unique se 
conçoit autre qu’il n’est, en pregnant conscience de lui-même dans la multiplicité 
phénoménale.”109 (p. 141). E essa tomada de consciência através das noções fixas é 
necessária para que o ser minimize o caos, diminua o indefinido infinito da realidade 
fenomenal, a fim de que, com essas definições, esquadrinhações, consiga alcançá-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 “De um ponto de vista metafísico, elas são os meios precisamente pelos quais o Ser único se 
concebe outro que ele não é, tomando conhecimento de si mesmo na multiplicidade fenomenal.” 
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la e criar o real110. As verdades morais (de aspectos dogmáticos e efêmeros) e as 
verdades científicas (meios de alcançar cada vez mais complexidades), 
independentemente dos seus papéis, acabam por alcançar fins diversos dos 
propostos inicialmente. 
As verdades morais e religiosas de todos os tempos estão, de algum modo, em 
consonância com a “utilidade vital” do ser humano que é a perpetuação da espécie, 
apesar de sempre ter nomeado um outro objetivo que não será alcançado. É em 
benefício dessa finalidade maior e mais distante que se aproveitam as energias para 
o êxito em outro objetivo. A crença na vida póstuma, entre os antigos hindus, 
primeiros gregos e primeiros romanos, exigia a procriação, pois era através dos 
descendentes que eles poderiam manter o ritual fúnebre – e aí, efeito dominó de 
crenças, o Génio da Espécie imperava. Já o Cristianismo, que depõe contra a 
conjunção carnal deliberada, desenvolveu um artifício chamado “castidade” que 
controla os seres humanos nos limites da monogamia e do casamento. Esses 
costumes trazem coesão e condicionamento que permite estruturação da família em 
que bem (segundo os cristãos e até não cristãos) nascem e crescem os 
descendentes. Assim, tem-se que “(...) vivre se confond avec vivre socialement. Tout 
ce qui a pour effet rendre possible la vie sociale et d’en favorizer le développement 
doit être considéré comme utile à la vie même de l’espèce”111 (p. 143). A conduta 
religiosa e a moral, de certa forma, como os ideais de fraternidade, de desapego 
material etc., tornou possível, pela moderação, a fundamentação das sociedades 
modernas, apoiadas em hierarquias e afins do bem-estar e da organização. A 
utilidade humana e o ser humano em si (elementos de que se constitui, homem a 
homem, o real) valem-se de tantas verdades quantas forem necessárias, e estas 
acabam por fenecer quando alcançam cumprir o objetivo para que nasceram: “(...) il 
convient de faire remarquer que ces vérités ne survivent pas à leur utilité”112 (p. 143). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Flaubert, em uma das cartas para Colet, datada de 4 de setembro de 1852, diz, aconselhando a 
amante: “Não lamentemos nada; queixar-se de tudo o que nos aflige ou irrita é queixar-se da própria 
constituição da existência. Fomos feitos para pintá-la e nada mais” (p. 74, grifo meu). Queixar-se 
(pelo que se vê nas cartas) do que incomoda era uma prática comum a ele, como a qualquer ser 
humano; entretanto, nesta afirmação, o autor nos permite ver que para ele é claro que as 
inquietações fazem parte da própria existência: a irritação e o bem-estar são pressupostos. Se nos é 
dado pintá-la, é porque somos artistas que lançam suas demãos sobre uma parede que abarca 
qualquer tinta, qualquer cor. 
111 “(...) viver se confunde com viver socialmente. Tudo o que tem por efeito tornar possível a vida 
social e de favorecer o desenvolvimento dela deve ser considerado útil à vida da espécie”. 
112 “(...) convém notar que essas verdades não sobrevivem a sua utilidade”.	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E isso ocorre com a verdade cristã que, tendo constituído povos e nações com seus 
cerceamentos, esfacela-se e afrouxa-se aos poucos. Verdades nascem motivadas 
pela utilidade humana (relacionada ao conhecimento e à espécie) e não são 
necessariamente objetivas: “Les vérités n’ont pas elles-mêmes aucune réalité 
objective, mais elles sont des moyens de créer des réalités, c’est-à-dire des 
phénomènes, mœurs, sentiments, actes, états de connaissance”113 (p. 143). Findado 
o objetivo, elas, as verdades, aos poucos, ao contrário da associação realizada 
quando criadas, dissociam-se. 
Segundo Gaultier, essa tendência geral das coisas, que é a realidade do tornar-se, é 
incompatível com a verdade objetiva, que tenta pôr fim ou frear todo movimento. E, 
ainda assim, muitos dos seres humanos, em busca de uma verdade unilateral e 
objetiva, expressam essa necessidade através de crenças religiosas, místicas (como 
a cristã, como a do culto à tumba e outras muitas), determinando atos objetivos e 
procederes. É o testemunho da “foi abstraite en l’existence même de la vérité”114 (p. 
144). A essa altura do estudo, Gaultier, ao falar dessa impossibilidade de crer na 
verdade, expressa certa exaltação ao descrever aquilo que ele considera um 
absurdo. Ao tratar do ardor religioso, vale-se, pela primeira e marcante vez no texto, 
de exclamação: “avec quelle ardeur religieuse!”115 (p. 144), além de certas 
denominações como “energúmenos”, “crenças e práticas absurdas”, “clamores 
fanáticos” que “humilham a inteligência”. Faz referências a afirmações como as de 
Fichte, ao dizer que é necessário que a verdade seja dita, ou a de Amiel, ao postular 
que o Universo não precisa ser, mas a justiça deve ser feita. Seguidamente a esse 
“desabafo”, pondera dizendo que a realidade fenomenal condiciona a inteligência 
humana e, por isso, sem a ação dela (e de seus resultados), nenhuma realidade 
humana criada seria possível: a crença em alguma verdade objetiva é o ponto inicial 
para a constituição do real116. Isso porque o fenomenal é instável, é movimento, 
inconcebível em totalidade para a mente humana (tão ligada a verdades objetivas, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 “As verdades não têm nenhuma realidade objetiva, mas elas são meios de criar realidades, isto é, 
os fenômenos, costumes, sentimentos, atos, estados de conhecimento” 
114 “fé abstrata na existência mesma da verdade”. [E até mesmo a afirmação foi, creio, 
propositalmente articulada de modo que parece insólito uma fé abstrata em uma verdade que se 
pretende objetiva, determinante.] 
115 “com tal ardor religioso!” 
116 Como Buvik diz: “(...) supposer une constance ne veut pas dire qu’elle existe objectivemente” 
(BUVIK, p. 194). [“(...) supor uma constância não quer dizer que ela exista objetivamente”]. E, 
mesclando palavras de Gaultier, “(...) le désir [est] précisément l’expression d’’un défaut d’harmonie’” 
(BUVIK, p. 194). [“(o desejo [é] precisamente a expressão de ‘uma falta de harmonia’”].	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tão orgânica). Depois de arbitrariamente transformados alguns aspectos fenomenais 
em verdades objetivas, estas ganham dimensões morais e racionais (e também 
racionalizáveis). As verdades objetivas acabam por realizar o necessário papel de 
“arrêt”, que permite a racionalização, apreensão e a própria criação do real. Logo, o 
Bovarismo fundamental está relacionado à verdade que nasce da crença como 
forma de ponto fixo, como imóvel (em oposição ao móvel de toda a realidade 
fenomenal). A crença se institui aprisionando a realidade fenomenal e, quando 
viável, libertando-a. E, assim, uma verdade objetiva cai, sempre dando lugar a uma 
outra, em incessantes processos de substituição. A respeito disso, Gaultier diz que 
tanto um conservador quanto um revolucionário são fanáticos por crerem em uma 
verdade objetiva (aquela que serviria de parâmetro norteador e de comparação, 
como o que Gaultier adotou nos primeiros capítulos de seu estudo) em detrimento 
de outras tantas possibilidades. Tudo isso para que o ser humano conserve certo 
prazer, certa calma por não se dar conta daquilo para que ele parece impotente: 
viver o irrefreável movimento de todas as coisas. É necessário fixar imagens e 
parâmetros, para algum falso equilíbrio em um terreno aparentemente seguro para 
que a razão e o conhecimento compreendam e se desenvolvam, além disso para 
que a razão reflita sobre si mesma. Elas, as realidades objetivas, segundo Gaultier, 
mesmo não existindo de fato, são “molas de movimento e inibição”. Cada uma 
dessas verdades foi e será substituída, mas (mesmo depois de caídas) se mantêm 
por costumes e, por vezes, podem atrapalhar uma nação, um ser; entretanto, cada 
uma delas pode ser útil ao momento. Napoleão, em sua época de dominação, 
sabiamente (em observância de seus interesses) utilizou-se de sua influência para 
restabelecer o freio cristão que foi decisivo para a história da França: o político, “(...) 
sachant que la superstition, le préjugé, la croyance sont l’étoffe et l’unique tissu du 
réel, se préocupe uniquement de rechercher quelle forme du préjugé est utile (...)”117 
(p. 146). 
As verdades objetivas persuadem os homens a praticar uma fé, aceitar costumes e 
repeti-los por diversas vezes. E isso, segundo o filósofo, é “indispensável para a 
invenção do real” e para a desaceleração do movimento desenfreado que é a 
mudança, a qual esse mesmo real se lança depois de tempos estacionado. E os 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 “(...) sabendo que a superstição, o prejulgamento, a crença são o estofado e o único tecido do real, 
preocupa-se unicamente em procurar qual forma do prejulgamento é útil (...)” 
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vestígios de uma verdade que desaba servem de matéria para a integração da nova 
verdade, que conterá as anteriores e é resultado das tensões antagonistas (uma a 
favor do movimento e outra contra).  
Para Gaultier, Madame Bovary representa o excesso do poder de movimento e 
dissociação, ela é (e isso Buvik detecta em vários dos estudos do filósofo) uma 
ilustração dessa lei de divisão, desse fenômeno de inautenticidade. Ela não segura 
nenhuma mudança, nenhuma verdade, nenhuma realidade, nenhuma “arrêt”. Vive 
em euforias seguidas de tédio, sendo que tudo isso acontece muito rapidamente. O 
poder de parada para a observação, vivência, análise e criação do real não se dá 
suficientemente. Por isso nada agrada, nada é suficiente, por isso o ódio do real. 
Suas ações se espalham em vão em todas as direções, daí o suicídio: não havia 
como permancer, sua consciência repartida e incoesa implode e desiste (aliás, não 
chega a conseguir) de qualquer esforço pela coesão. Tanto o freio forte, que 
paralisa, como o movimento exagerado levam ao caos, ao colapso. A realidade 
deixa de existir. Emma é a hipertrofia da faculdade bovárica, por isso Gaultier 
escolhe seu nome para desenvolver sua filosofia da falsa concepção. 
Ao refazer o percurso de estudo de Gaultier, Buvik nota que o estudioso utilizou 
como ponto de partida o pressuposto de que as idéias e os desejos de Emma eram 
incompatíveis com sua verdadeira natureza. E Per Buvik questiona: qual seria essa 
verdadeira natureza? Pelos estudos sociológicos, Emma Bovary não teria sido 
talhada para a vida burguesa nem para amores gradiloquentes, por sua vida 
provinciana desde sempre. Gaultier completa expondo que o temperamento da 
personagem é forte e sua imaginação é desenvolvida: ela se encarna e se empresta 
essa atitude (o imaginar) para satisfazer desejos seus. O fator marcante é a sua 
vontade, sua obstinação em alcançar o que quer que se propusesse – e isso é a 
espécie de personificação da faculdade bovárica, o que a impelia a fazer crescer a 
ilusão e a sofisticar o mundo. Gaultier, a respeito da natureza de Emma ainda, 
conjectura que ela tem falta de sensibilidade e de compaixão, o coração meio árido; 
entretanto, sua sensualidade é muito aflorada. E Buvik questiona: é difícil saber a 
natureza verdadeira dela, sem a influência da educação, por exemplo. Mesmo 
porque o Bovarismo faz parte dela (e de todo ser humano): é indissociável. Pela 
obra, Flaubert deixa ver Emma como uma esposa frustrada com seu marido, mas (e 
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esse é um dos pontos de discussão de Buvik) não nos é dado definir ou determinar 
que essa insatisfação nasce do fato de ela ser romântica e influenciada pelas 
leituras. A sua extrema sensualidade também pode ser um/o fator que causa 
insatisfação – por fazer com que ela exija do amor mais do que recebe. Isso traz 
uma imprecisão ao estudá-la, pois trata-se de uma personagem complexo. A 
capacidade de imaginar é bem clara na obra, mas, ao contrário disso, não é definível 
(e nem aqui nem em Buvik pretende-se isso) a verdadeira natureza da Senhora 
Bovary. Sem a educação (as leituras e o tempo passado no convento), como seria 
ela? Gaultier diz que seria uma espécie de camponesa, como as outras mulheres da 
província. Assim, ele generaliza o tipo, empobrecendo as possibilidades. Não se 
pretende, no entanto, adivinhar e supor o que poderia ter sido o romance se um dos 
elementos fosse diferente ou retirado. Sabemos estéril esse tipo de confabulação, 
porém é importante que se discutam as conclusões gaultierianas. Logo, como Buvik 
ressalta, o ser (e a personagem) não é só natureza, é social também. Por isso, 
nunca nos será dado saber se o que determina a insatisfação de Emma é sua 
natureza, seu sensualismo, sua propensão bovárica ou outro elemento, já que só se 
sabe o que se tornaria um ser ou personagem se ele realmente viesse a ser. É ainda 
mais louvável a maestria flaubertiana: criou-se um caldeirão muito nutritivo para 
Madame Bovary suscitar essa profusão de estudos. Gaultier a coloca como 
“inautêntica”, como já se disse, o que seria a natureza real de todos os seres 
humanos, inclusive dela como personagem. 
O amor, para Emma, é uma forma de legitimar sua busca e de refinar sua faculdade 
bovárica. O amor romântico abarcará, de certo modo, suas necessidades sensuais. 
Para Gaultier, o amor romântico a impede de ser feliz com o marido; já Buvik crê que 
a sensualidade exacerbada também não seria sanada por Charles. Desde o 
pomposo baile é que se vêem a busca e o fulgor crescente, sendo que este encontra 
na ficção possibilidades de “concretização”. Nas suas obras iniciais sobre o tema, o 
filósofo chega a “diagnosticá-la” histérica118, como é de praxe fazer. Na obra que deu 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 Essa visão do romance é muito comum. Um exemplo é a tese de doutorado A estrutura da histeria 
em Madame Bovary, de Sérgio Scotti, que se propõe a estudar sintomas de histeria na personagem 
Emma Bovary. O estudioso (não das artes, mas da psicanálise) analisa seus comportamentos, institui 
sintomas e causas para eles, ao mesmo tempo em que vai delineando definições para a histeria. 
Desenvolvem-se especulações sobre Emma, que, por vezes, a ele, parece querer ocupar o lugar da 
mãe (nos momentos em que sente prazer em cuidar da casa, comandar os empregados; tanto com o 
pai, quanto com o marido depois de casada); ora parece querer viver grandiloqüentes amores (seja 
quando ela imagina, seja nos flertes com os amantes); e, por vezes, tem “ataques nervosos” (por 
116	  
	  
embasamento a esta dissertação, Le Bovarysme, no entanto, o cuidado foi maior ao 
atribuir esses tipos de denominações. Em seu envolvimento com Rodolphe, segundo 
os pensadores evocados, seu ser bovárico e seu ser verdadeiro estão em 
consonância, na medida em que o amante a engana e acompanha sua ilusão. Ele 
se vai, mas o desejo dela de ter um grande amor ainda não. Léon, muito diferente do 
herói, é controlado por ela até certo ponto: o amor rui, e ela mesma não 
compreende, percebendo que jamais poderia ter o que procurava (pois também nem 
ela sabia do que se tratava). Em Le génie de Flaubert, Gaultier cita Amiel em sua 
máxima que diz que qualquer ficção expira, porque a verdade se vinga sempre. 
Entretanto, em Le Bovarysme, essa conclusão é discutível. Interessante não nos 
esquecermos dessa máxima, pois, mais à frente, comentaremos uma carta de 
Flaubert que justamente pregará o movimento inverso. 
Buvik destaca a identificação e um certo distanciamento que os seres humanos 
sentem em relação a Emma. Ela emprega mais energia em realizar os desejos. E 
ainda: 
Il est vrai que son caractère bovaryque est excessif et qu’elle finit par mourir. 
Or tout héros et toute héroïne mythiques ou littéraires ne se distinguent-ils pas 
par le fait qu’ils exigent trop de la vie? C’est à ce titre précisémente qu’ils sont 
héroïques, et seuls les héros et les héroïnes sont suceptibles d’incarner les 
lois profondes de la vie, que la majorité ignore ou refoule ou auxquelles elle 
tente d’échapper, conduite par une peur, une lâcheté ou une paresse 
étrangères à l’esprit héroïque. Malgré toutes les choses désavantageuses que 
l’on peut dire à son sujet, Emma Bovary est bien une héroïne moderne, dans 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
meio de paralisações, tristezas e apatias). Tudo isso é muito rico e alternado. Para Scotti, a 
insatisfação perene passa a ser o almejado, pois permite a vislumbração do gozo. Scotti toca alguns 
pontos importantes a que também chegamos aqui: Emma se engana e permanece insatisfeita. Ele 
mesmo diz que até a respeito da morte ela se engana (já que achou que seria rápida e indolor a 
morte por envenenamento). O autor diz que Emma foge da castração e persegue o falo, que é o 
gozo, entretanto sempre está insatisfeita; pois, para alcançá-lo, precisa demandá-lo (através de atos 
e linguagem, o que já macula sua recepção pura e desejada). E é interessante esta última 
observação, dado o paradoxo que a envolve: “(...) o gozo buscado é aquele que se desejaria sem a 
intermediação do significante, mas que só surgiu em função deste” (SCOTTI, 2003, p. 49). Isso me 
reporta à idéia igualmente paradoxal que Gaultier nos dá de que o ser dividido sofre, mas se não se 
divide não consegue se perceber (é necessário aceitar o intermédio da ficção e da busca, uma vez 
que, mesmo trazendo prejuízos, é a única forma de se estar no mundo e de, ao menos, conhecer o 
desejo). E, mais ainda, para encerrarmos esse comentário psicanalítico (menos pela necessidade 
desta dissertação do que por minha escolha em mostrar como se processa esse caminho de análise 
da obra), eis uma outra passagem de Scotti dita de uma forma que pode ser relacionada à faculdade 
bovárica: “(...) todo gozo implica algum sofrimento na medida em que nunca é aquele que se queria, 
aquele que estará para sempre perdido. Por estar perdido e ser inalcançável, do que se goza a 
partir de então é de uma lembrança, de uma ficção, da qual só resta o desejo insaciável, resto 
de gozo: resto que arrasta. Arrasta atrás de si uma multidão de substitutos, dentre os quais o 
falo ocupa posição privilegiada” (p. 49, grifo meu). O falo poderia representar a nós, aqui, essa 




un monde régi, selon Flaubert, par la bêtise, la platitude et l’inauthenticité119 
(BUVIK, 2006, p. 319). 
 
A questão da autenticidade foi estudada por Nathalie Sarraute, citada por Buvik. Ela 
diz que os sonhos de Emma são formas degradadas e manchadas das convenções 
românticas. Entretanto, sentimentos autênticos podem ter relação com os lugares-
comuns. Isso explica o amor provavelmente verdadeiro que Emma sentiu por 
Rodolphe. Desse modo, mesmo vítimas dos clichês da linguagem, os seres 
humanos conseguem mostrar os sentimentos autênticos ou mesmo a vontade de 
assim ser. E Emma é uma prova disso, tanto que o próprio Baudelaire a considera 
andrógina, como já comentei superficialmente, por estar acima de todos os outros 
personagens e por suas atitudes ora masculinas ora femininas – isso talvez por 
Flaubert, para cumprir seu projeto, ter dado a ela o sexo feminino, mas com alguma 
força masculina dele próprio, como o poeta aponta. Para ele, as provas desse 
ímpeto masculino são: a) a imaginação – faculdade suprema – acima do 
sentimentalismo; b) decisões rápidas, mistura de passionalidade com a razão; e c) 
gosto pela sedução e pela dominação. Para Baudelaire, ela também tem uma face 
poética, por se entregar a suas ilusões, o que a faz magnífica em comparação a 
todas as outras personagens. Ela é como certos artistas, criadores,120 por perseguir 
um Ideal. Baudelaire até cita, em seu estudo, como Buvik aponta, Richard Wagner 
em sua idéia: o homem que desde o berço não sente descontentamento não poderá 
descobrir o novo – e essa é justamente a idéia do Bovarismo como lei de evolução 
sobre que discutiu-se, da qual Emma partilha com muitos artistas e filósofos. 
A partir daí, Buvik questiona: como elevar Emma Bovary a tanto se ela parece 
ridícula por vezes, se ela passa pelo percurso irônico da vida? E ele responde 
evocando Charles Baudelaire e Erich Auerbach: mesmo em papel ridículo em seu 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 “É verdade que seu caráter bovárico é excessivo e que ela acaba por morrer. Ora, todo herói e 
toda heroína míticos ou literários não se distinguem por exigirem muito da vida? É por isso 
precisamente que eles são heróicos, e só os heróis e heroínas são suscetíveis de encarnar as leis 
profundas da vida, que a maioria ignora ou recusa, ou das quais tenta escapar, conduzidos por medo, 
covardia ou preguiça estranhos ao espírito heróico. Apesar de todas as desvantagens que podemos 
dizer dela, Emma Bovary é uma heroína moderna, em um mundo regido, segundo Flaubert, pela 
estupidez, pela placidez e pela inautenticidade.” 
120  Pode parecer estranha essa afirmação de que a imaginação é característica típica do masculino, 
entretanto, para o autor, ela procede, e, mais ainda, consolida-se quando se opõe essa idéia de 
imaginação (que pode estar ligada à maestria, à criação, à técnica ficcional) à de sentimentalismo, 
que seria mais comum às mulheres – o arroubo, por vezes, exagerado ou não associado à técnica.	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caso com Rodolphe, por exemplo, ela está em busca da autenticidade, enquanto ele 
dominando e vivendo sob os códigos do inautêntico. A linguagem está permeada de 
clichês, e ela é o início de tudo, a fonte impura que pode gerar mais inautenticidade 
ou autenticidade. Mesmo que Emma chegue à patologia, o exemplo de Bovarismo 
essencial e da busca por criação do real é claro. 
Retornando à idéia inicial do capítulo, que é a invenção do Real, em sentido amplo, 
a possibilidade de criá-lo – a partir da postura aqui assumida de que o Real é uma 
criação do homem – só é viável mediante algumas prisões, as prisões maiores e 
quase indiscutíveis. O tempo, o espaço e outras noções postas e vistas como 
imutáveis são necessárias para delimitar o campo de ação humano, e uma realidade 
– que admite mudanças121 e adaptações, sendo estas condições para sua 
sobrevivência – se vê circundada de outras tantas realidades vizinhas, de apoio. E 
“Toute réalisation est une choix et une restriction”122 (p. 149), toda realização elimina 
outras tantas – até mesmo desconhecidas. E, nessa mesma linha de pensamento, 
Nietzsche, citado por Gaultier, postula que mais vale uma regra (não importa qual) 
do que regra nenhuma. O filósofo do Bovarismo ressalta, com essas conclusões, a 
importância das criadas realidades objetivas para que o conhecimento (finalidade da 
vida) – ou ainda a vida, finalidade do conhecimento – se estabeleça, nasça, floresça. 
Ainda que tudo seja mera aparência. Como o próprio Flaubert aponta em uma de 
suas cartas: “Eu só acredito na eternidade de uma coisa, é na da Ilusão, que é a 
verdadeira verdade. Todas as outras são apenas relativas” (p. 34). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Sobre as mudanças, Gaultier diz que “Toute réalité vivante est soumise à la necessité – s’etant 
conçue de quelque façon afin de se former – de se concevoir autre désormais et de se différencier 
quelque peu d’elle même pour persister dans l’existence (...)” (p. 149). [“Toda a realidade viva é 
submetida à necessidade – sendo concebida de alguma forma a fim de se formar – de se conceber 
outra e de se diferenciar um pouco dela mesma para persistir na existência (...)”]. 




Ficção e vida: reversos de um Bovarismo 
 
É mais do que patente a extensão da filosofia do Bovarismo. Podem-se estudar 
várias obras, características, comportamentos e personagens – e muito, muito mais 
– à luz de seus princípios fundamentais. Buvik, em um dos capítulos dedicados ao 
estudo de Gaultier, faz uma rápida passagem pela recorrência da temática que se 
convencionou, então, chamar Bovarismo. O erro que se toma de si sobre si é 
alavanca para muitas obras e, segundo o filósofo do Bovarismo123, em qualquer obra 
de qualquer tempo é possível detectar esse fenômeno amplo e essencial. René 
Girard, que também estudou Flaubert, diz que as grandes obras literárias são 
aquelas em que esse engano de si no final se desfaz, desata-se, resolve-se. Para 
Flaubert, com a própria Emma, e para Gaultier, é claro que essa visão não é tão 
simples assim. Em grandes escritores de épocas distintas, como Molière, La 
Fontaine, Esopo, Sófocles, Eurípedes etc., Jules de Gaultier percebe que o erro de 
si é a causa de todas as problemáticas amorosas – que acabam por gerar os 
conflitos das tramas. Outro autor representativo é Miguel de Cervantes, com o 
emblemático Dom Quixote, pela semelhança temática124. Para Gaultier é essa 
temática bovárica que identifica o génie de Cervantes e o de Flaubert. Quixote, com 
sua existência anacrônica, faz o leitor, por vezes, rir, entretanto, nenhum ser, em 
situação nenhuma, é realmente capaz de afrontar a realidade, de compreendê-la, de 
tê-la, mesmo que por segundos, às mãos. Os pensadores Epicuro e Erasmo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Gaultier, citado por Buvik, afirma que “cette erreur du soi sur le soi [...] ouvre des perspectives 
parmi lesquelles se déroulent toutes les grandes œuvres de toutes les époques” (Gaultier apud Buvik, 
p. 307). [“esse erro de si sobre si abre perspectivas a partir das quais se desenrolam todas as 
grandes obras de todas as épocas”]. E ainda posteriormente reflete que “Les meilleurs des 
philosophes n’auraient pas ‘manqué non plus d’apercevoir le phénomène psychologique que l’on 
nomme [...] le bovarysme et d’en situer plus ou moins exactement l’importance’” (p. 308). [“Os 
melhores filósofos não deixariam de perceber o fenômeno psicológico que chamamos bovarismo e de 
situar dele mais ou menos a importância”]. Vê-se daí que a abordagem de temáticas bováricas passa 
a ser para Gaultier um indicador de genialidade e de excelência. 
124 Sobre a admiração a essa obra, diz Flaubert, em carta a Louise Colet, em 22 de novembro de 
1852: “Não deixo de ler Rabelais e Dom Quixote aos domingos, com Bouilhet. Que livros 
esmagadores! Eles crescem à medida que os contemplamos, como as Pirâmides, e termina-se quase 
com medo. O que há de prodigioso em Dom Quixote é a ausência de arte e essa perpétua fusão de 
ilusão com realidade que o torna um livro tão cômico e tão poético. A seu lado, todos os outros são 
anões! Como nos sentimos pequenos, meu Deus! como nos sentimos pequenos!” (p. 82)	  
120	  
	  
também são trazidos à baila para essa discussão. Este último, segundo Buvik, 
discute que  
 
[...] la vie serait insupportable sans le don accordé à l’être humain de se 
répresenter lui-même et le monde autres qu’ils ne sont. L’humaniste 
hollandais voit bien que la faculté bovaryque départie à tout homme peut 
entraîner du ridicule, de la comédie, des vices, de l’hypocrisie, voire du 
malheur. Ces conséquences sont pourtant rattachées au “train ordinaire de la 
vie” et reconnues comme “la substance essentielle qui la compose”125 
(BUVIK, p. 309). 
 
Essa faculdade percebida por Erasmo é vista, também, como essencial e profícua. 
Pascal percebe essa faculdade, entretanto a vê com pessimismo, afirmando que o 
homem não passa de um sujeito cheio de erros e graças, de desavenças com a 
Verdade, por conta da falta de sinceridade e do apego às aparências. Buvik ainda 
relaciona – via citações de Gaultier – uma máxima de La Rochefoucauld à filosofia 
bovárica: “On est quelquefois aussi différent de soi-même que des autres [...] Il y a 
des gens qui n’auraient jamais été amoureux s’ils n’avaient jamais entendu parler 
d’amour126” (ROCHEFOUCAULD apud BUVIK, p. 301). A visão deste último é 
voltada às situações depreciativas (à semelhança do Bovarismo patológico). Já em 
Erasmo e para Nietzsche, essa ironia vital da dupérie permeia toda a existência. 
 
Pelo percurso traçado através de Gaultier, Buvik e Flaubert, tem-se o nascimento do 
conceito bovárico a partir de uma visão do século XIX em suas transições e 
descobertas – e essas modificações em muito contribuíram para a observação do 
fenômeno. Antes de se discutir o fazer literário propriamente dito, retornaremos, 
junto com Buvik e Gaultier, ao período romântico e a Flaubert (nossos norteadores), 
a fim de observarmos a estreita ligação entre a época, os autores com suas 
percepções de mundo e o Bovarismo. É fato que esse fenômeno não nasceu 
deliberadamente na época de ruína romântica. Buvik traça um paralelo entre 
Flaubert e Romantismo. Sobre isto já se discutiu: Flaubert representa um burguês 
educado nos moldes românticos, cercado de leituras e produções bastante 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125 “[...] a vida seria insuportável sem o dom humano de representar a si mesmo e ao mundo outros 
que eles não são. O humanista holandês vê bem que a faculdade bovárica de todo homem pode 
gerar o ridículo, a comédia, os vícios, a hipocrisia, ou até mesmo o mal. Essas conseqüências são, 
entretanto, ligadas ao ‘trem ordinário da vida’ e reconhecidos como ‘a substância essencial que a 
compõe’”. 
126 “Somos por vezes tão diferente de nós mesmos quanto dos outros. [...] Há pessoas que jamais 
teriam amado se jamais tivessem ouvido falar de amor”.	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subjetivas, centradas em sentimentalidades e crenças em idéias gerais e de aspecto 
solene. Nesse perfil traçado pelo estudioso, há considerações interessantes sobre a 
relação entre o romantismo e o Bovarismo. Sabe-se que a tendência bovárica (a que 
chamamos patológica), a observada em Emma Bovary ou ainda em Homais, apóia-
se em falsas concepções e idealizações de diversos aspectos da realidade – e isso 
só é patológico quando a possibilidade de realização do que se idealiza é muito 
baixa, como já acompanhamos em Gaultier. Para os românticos, portanto, a religião 
é um mecanismo também tratado como nobre (já pelas considerações de Gaultier e 
pelo que se conhece de Nietzsche, foi desmistificada e tratada apenas como um 
utilitário para grupos e pessoas que dela precisam para se organizar e traçar 
condutas). Também o são os ideais de coragem, igualdade, pátria, progresso (sendo 
este um artifício que substituiu, para muitos, o papel coercivo da fé, trazendo uma 
crença em sua superioridade): todos caros ao período da revolução com a 
proporcionada fé em mudanças. O Romantismo é visto por André Billy (citado por 
Buvik) como uma grande catástrofe do século XIX – por conta da profusão de 
ideais e idealizações que nasceram nessa época –, e isso é muito bem representado 
por Flaubert (também ao ver de Gaultier). E mais: crê-se que Flaubert “evadiu do 
inferno romântico” quando havia tempo e, ainda, retratou em suas obras as “falácias” 
românticas. Os lemas caros da época romântica (religiosidade, amor idealizado, 
exaltação da pátria etc.) explodiam em influências, desfiguravam-se em abarcar 
sonhos tão engrandecidos que passaram mais ainda a não caber na realidade. 
Consequentemente ficou mais visível o Bovarismo patológico: tentativas de 
liberdades que não existiriam, busca por realizar amores inconcebíveis etc. 
Entretanto, segundo o que Gaultier diz, se Bovarismo é característica essencial do 
humano, por que notá-lo, então, no (e a partir do) Romantismo? Por que “tachar” 
esse período? Temos que: 
 
Se concevant depuis toujours autre qu’il n’est, l’être humain était également 
destiné à se concevoir, avance Gaultier, “dans un rapport absolu avec les 
phénomènes et aussi avec un principe des choses avec Dieu, avec l’univers”. 
C’est là une tendance qui aurait culminé avec le romantisme, pour s’effriter 
ensuite127 (BUVIK, p. 197). 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 “Concebendo-se outro desde sempre, o ser humano estava igualmente destinado a se conceber, 
avança Gaultier, ‘em ligação absoluta com os fenômenos e também com o princípio das coisas, com 




O Bovarismo culmina no Romantismo, tanto que este acaba por ruir (para 
recomeçar). Trata-se de uma perpetuação da tendência natural bovárica. E, nesse 
ínterim, para Buvik, nessa seqüência, o progresso é a crença que substitui aos 
poucos a religião. Ele traça um resumo das quatro variantes do romantismo 
detectadas por Gaultier. Todas acabam por coincidir com formas de Bovarismo. 
Tem-se daí, então, o romantismo: 1) do Instinto (através do qual se crê na existência 
do germe de toda a moralidade na natureza); b) da Razão (que envolve a crença na 
capacidade racional de se reconhecer o bem); c) da Ciência (a partir do qual se vê o 
mundo como um sistema de causas e conseqüências); e d) da Sensibilidade (que é, 
para Gaultier, o melhor deles, pois se aplicou mais na literatura, como expressão de 
sentimentos). 
Na segunda fase romântica, o Mal do Século, surge o pessimismo resultante da 
percepção do inalcançável e da conseqüente desilusão, da impotência e da imensa 
distância entre ideal e realização. Assim, o sofrimento será também, por vezes, 
idealizado e as ironias surgirão fortes, como artifício de crítica e não aceitação da 
sentida inadaptação ao mundo – que não é tão dócil aos ideais. O sentimento de 
não adaptação será patente. O que favoreceu essa espécie de desespero foi a 
constatação de que o absoluto não existe, que o ideal não é fixo: os aspectos 
culturais não são naturais, mas históricos. A humanidade se move e se modifica 
constantemente. É o tornar-se. Não havendo aquela dominante crença no absoluto, 
houve um desmoronamento, a ruína do que se tinha instituído. Emma representa, 
então, “la faillite de l’absolu du moi”128 (GAULTIER, in BUVIK, p. 199). O ser 
também, como ser uno, cai. E Flaubert, com sua Bovary, denuncia esse 
(des)encontro com a (des)ilusão. 
É nesse ponto limite, o romantismo, que o ideal é valorizado ao extremo (mais do 
que se vê em outras épocas), chegando assim a alcançar o seu oposto: a 
decadência (por conta da impossibilidade de ser realizado ou mantido), em que se 
situa Flaubert em sua observação do que era sua arte e o ato mesmo de concebê-la. 
E Jules de Gaultier, antenado a essas transformações, vale-se do romancista 
francês e se estende a influências fortes, como o caso de Nietzsche, estabelecendo 
importante discussão acerca da lida do homem com a ficção no Romantismo e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128 “falência do absoluto do ser”. 	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através dos tempos. Fazer ficção, pelo que acompanhamos do processo de 
construção do real, é condição para a vida. Nota-se que criar o real é ficção e que 
escrever é uma forma de representação libertária. O fazer literário, o ato de escrever 
e a necessidade de criar são caros a Falubert e, ademais, a Gaultier, Buvik, 
Nietzsche, Freud etc. 
 Antes que se debulhem algumas considerações, convém apresentar trechos de 
uma carta de Flaubert para Louise Colet. Esta carta poderia ter sido diluída pelo 
trabalho, como se fez com algumas considerações flaubertianas interessantes que 
em muito têm a ver com sua produção e com a filosofia gaultieriana. Não foi, no 
entanto, colocada ao longo do trabalho por resumir e concentrar muito do que se 
disse e um pouco do que se quer sinalizar. Nesta carta, datada de 31 de março de 
1853, Flaubert discute a necessidade essencial humana e a arte. Examinemos 
alguns dos trechos: 
 
Gosto das pessoas cortantes e energúmenas. Não se faz nada de grande 
sem fanatismo. O fanatismo é a religião; e os filósofos do século XVIII, 
gritando em busca de um novo, arrasavam o outro. O fanatismo é a fé, a 
própria fé, a fé ardente, aquela que é feita de obras e que age. A religião é 
uma concepção variável, um negócio de invenção humana, uma idéia enfim; 
o outro, um sentimento. O que mudou sobre a terra foram os dogmas, as 
histórias de Vishnu, Ormuzd, Júpiter, Jesus Cristo. Mas o que não mudou 
foram os amuletos, as fontes sagradas, o ex-voto etc., os brâmanes, os 
monges, os eremitas, a crença enfim em algo superior à vida e a necessidade 
de se colocar sob a proteção dessa força. Na arte, também, é o fanatismo da 
arte que faz o sentimento artístico. A poesia é apenas uma maneira de 
perceber os objetos exteriores, um órgão especial que tamisa a matéria e 
que, sem mudá-la, transfigura. Então, se você vê o mundo exclusivamente 
com essa luneta, o mundo acabará sendo tingido com sua tinta e as palavras 
para exprimir seu sentimento acabarão tendo também uma relação fatal com 
os fatos que a causaram. É preciso, para fazer bem uma coisa, que essa 
coisa entre em nossa própria constituição. Um botânico não deve ter as 
mãos, nem os olhos, nem a cabeça feita como a de um astrônomo e só os 
astros em relação às ervas. Dessa combinação do inato e da educação 
resulta o tato, o traço, o gosto, o jato, enfim a iluminação. Quantas vezes não 
ouvi meu pai dizer que ele adivinhava as doenças sem saber como, nem em 
virtude de quais razões! Desse modo o mesmo sentimento que lhe fazia 
instintivamente indicar um remédio, deve nos fazer encontrar a palavra. Só se 
chega a esse ponto quando em primeiro lugar se nasceu para o ofício, e 
depois quando este foi exercido encarniçadamente durante muito tempo” (p. 
99/100). 
Flaubert já desconfiava também, como muitos outros, da impossibilidade de 
liberdade do homem. E muito claramente percebe que o envolvimento particular e 
aproximado com a crença que se elege como suporte é que permite intermitências 
de paz entrecortadas pelas inquietudes próprias ao tornar-se, ao fazer. O fanatismo 
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por alguma coisa ou atividade produz mais suor, mais ação, concentração, o que 
chega a conferir uma intimidade insuspeitada. É cansando, excedendo que se 
avança: já dizia o próprio romancista que para conhecer algo é preciso olhá-lo por 
muito tempo129. Dogmas – que são parte, por vezes, do fanatismo – existem para 
sistematizar a existência e só nascem emanando dela. Até aquele que se diz 
ferrenhamente contrário aos dogmas já tem nessa postura seu maior dogma, o 
trampolim que dá impulso para atitudes, pensamentos. O dogma representa uma 
parte da realidade objetiva criada e legitimada por um grupo de seres (ou até mesmo 
um ser) que decide viver sob sua custódia. O fanatismo é a dedicação máxima a 
uma idéia, um ofício, e que geralmente é visto como ruim, negativo (até mesmo, em 
algumas circunstâncias, pelos próprios fanáticos). Mas pelo que se vê em Gaultier e 
Flaubert (guardadas também as possibilidades de ironia que se apreendem em 
ambos), eles concentram o ser em um trabalho que os distrai da loucura 
inapreensível que é a realidade fenomenal e essa relação babélica dos seres com 
os outros, dos seres consigo mesmos (e suas partes e facetas), dos seres com o 
mundo. 
Há, na carta supracitada, inevitáveis possibilidades de comparação com a arte e 
com o fazer artístico e, claro, com toda a odisséia que Flaubert viveu para compor 
sua Bovary, que lhe enfastiava, que lhe tirava o sono e a paciência, que o alegrava, 
que o torturava. E como não dizer que a frase “A poesia é apenas uma maneira de 
perceber os objetos exteriores, um órgão especial que tamisa a matéria e que, sem 
mudá-la, transfigura” não entra em consonância com o que Gaultier afirma da 
relação de realidade com a criação humana e com a percepção? A mistura do que 
se pinta da realidade com a própria realidade ocorre sem dúvida. Assim, para 
Flaubert e para outros tantos escritores, a escrita passa a ser indissociável da vida, 
uma forma de alcançar e disseminar conhecimento, de ser fiel à inerência humana. 
No caso de Flaubert, a arte, a admiração estética, a superação de sua própria 
natureza em busca de um estilo em que o autor é “presente em toda parte e visível 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Tal concepção de “conhecimento” faz lembrar belo poema de Ana Cristina César: “olho muito 
tempo o corpo de um poema / até perder de vista o que não seja corpo / e sentir separado dentre os 
dentes / um filete de sangue / nas gengivas” (CESAR, 1982, p. 59). Em intertexto, temos ainda 
poema de Chacal, intitulado “Ana c”: “gosto muito de olhar um poema / até não mais divisar o que é / 
respiração noite vírgula / eu ou você // gosto muito de olhar um poema / até restar apenas / voceu” 
(CHACAL, 1994, p. 20). 
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em parte nenhuma” (p. 83) passam a ser o objetivo da existência130. Essa 
necessidade é a justificativa e o motivo maior da vida. E é assim que ele busca 
horas a fio se aproximar da escrita, atritar, corroer, cansar. Ao longo de seu trabalho 
concentrado e dedicado, chega a conclusões importantes, que vemos em suas 
cartas. Em 1845, dizia ele a Alfred Le Poittevin: “A única maneira de não ser infeliz é 
encerrar-se na Arte e contar como nada todo o resto; o orgulho não substitui tudo, 
quando está assentado sobre uma base firme” (p. 21). Ou ainda, no mesmo ano, ao 
mesmo amigo: “O cansaço da existência não nos pesa mais nos ombros quando 
compomos” (p. 22). Quem dirá que esta não pode estar bastante relacionada ao que 
Gaultier diz quando afirma que o poeta, quando escreve, pode satisfazer certas 
emoções que, em atos, não satisfaria – o que aos estudiosos, críticos literários e a 
outras pessoas parece óbvio? Como não notar a importância grandiosa e a 
confiança depositada na Arte? Há ainda o lado ambicioso que se quer alcançar 
quando se percebe essa força da literatura (tanto para quem escreve, quanto para 
quem lê): “É bonito ser um grande escritor, ter os homens na frigideira de sua frase e 
fazê-los saltar como castanhas” (p. 51), em carta de 1851, a Colet. É na escrita que 
se processa a expressão e a amenização do desencontro da existência. E Flaubert 
expressa sua devoção: “Eu sou um homem-pena. Sinto através dela, por causa 
dela, em relação a ela e muito mais com ela” (p. 56). O escritor admite que  
A Igualdade é a escravidão. É por isso que amo a Arte. É que aí, pelo menos, 
tudo é liberdade num mundo de ficções. Aí podemos nos satisfazer com tudo, 
podemos fazer tudo, podemos ao mesmo tempo ser rei e povo, ativo e 
passivo, vítima e sacerdote. Não há limites; a humanidade se torna um 
boneco com guizos que se pode fazer soar ao fim da frase que compomos 
como um acrobata que gira e cai sobre seus pés (foi assim que, 
freqüentemente, eu me vinguei da existência; que revivi tantas doçuras com 
minha pena; que me dei mulheres, dinheiro, viagens), é assim que a alma 
curvada se lança para um azul que só se detém nas fronteiras do Verdadeiro. 
Onde a Forma, efetivamente, falta, a idéia não mais existe. Procurar um é 
procurar o outro. São tão inseparáveis quanto a substância da cor e é por 
isso que a Arte é a própria Verdade. (p. 65, grifo meu). 
 
Essa forma de ver a arte, a literatura, trata de uma espécie de Bovarismo ainda; mas 
– se tomarmos como parâmetro o caráter patológico do bovárico – às avessas, pelos 
reversos. Em lugar de estar na vida e nela ficcionalizar a própria vida (sem mesmo 
saber, mas pela necessidade mesmo de ficcionalizar), ser autor de seu cenário (o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 Tanto é assim, que Flaubert chegava a se perguntar: “Qual é a luxúria da pena que não me 
excita?” (p. 111). 
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que todos nós fazemos, patologicamente ou não), tem-se o caminho contrário: na 
vida, reconhecendo-a ficção de que não sairíamos, elevando-se sobre ela fazendo 
ficção (também pelo próprio desejo de ficcionalizar, mas com meios diferentes, sem 
a obrigação de estar vivendo em suas criações). A orgia perpétua é, então, esse 
moto-contínuo: percecer, criar e transmitir. É brincar com o aspecto mais essencial 
da vida, fazendo literatura e sobrevivendo às incertezas delas se alimentado. 
Em seu estudo da obra de Gaultier, Buvik analisa a questão da estética, mais 
propriamente da criação e da admiração. Diz que, se tudo é relativo (o eu, a 
realidade, a verdade etc.), a noção de Belo também o é (como já há muito se 
discute). Entretanto, segundo ele, a representação, como é o caso da tragédia (já 
analisada em estudos de Platão e largamente apreciada à época de profusão desse 
gênero), não é algo isolado de seu contexto. Ela tem uma razão de ser: trata-se de 
um triunfo sobre o pessimismo, sobre a própria existência objetiva. A catarse 
propiciada – que configura vivências experimentadas através da mímesis (sendo 
esta também a condição da própria vida) – está além do sofrimento do ator ou 
criador, legitimando o infindável mover-se em relação à própria existência. Assim 
como Nietzsche incita a representação artística, compara Buvik, Gaultier afirma que 
a arte é um espécie de desvio de vontade, um luxo permitido ao ser humano, artifício 
que se desvencilha da atividade utilitária (ligada ao conhecimento ou à perpetuação 
da espécie). A arte é forma de representar o drama da existência (talvez sem que se 
lhe conheça ou se lhe defina muito bem) ao mesmo tempo em que se situa na dobra 
do sistema da realidade fenomenal, um excedente inexplicável: uma fuga e um estar 
no mundo tremendos. “L’existence du sentiment esthétique prouve, aux yeux de 
Gaultier, qu’‘il s’est rencontré dans l’homme une somme d’énergie supérieure à 
l’effort qu’exigeaint sa conservation et sa croissance’”131 (BUVIK, p. 219). Segundo o 
que Flaubert disse em carta a Colet, em outubro de1852, “[...] Onde estará o limite 
entre a inspiração e a loucura, a estupidez e o êxtase? Não será necessário o artista 
ver tudo de um modo diferente do dos outros homens? A arte não é uma diversão do 
espírito; é uma atmosfera especial” (FLAUBERT, p. 79, grifo meu). Desse modo, 
buscar traduzir a vida, senti-la e servi-la, embora ela tenha tantas faces e ofereça 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 “A existência do sentimento estético prova, ao ver de Gaultier, que ‘encontrou-se no homem uma 
soma de energia superior ao esforço que exige sua conservação e seu crescimento’”. 
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tantas dúvidas, é das maiores motivações de artistas e filósofos. E sobre isso Buvik 
diz que 
Si le philosophe est suscetible de créer des valeurs nouvelles, il en est de-
même de l’artiste véritable. Nietzsche est d’ailleurs lui-même un artiste, dans 
la même mesure où Flaubert, Ibsen et d’autres écrivains élus, sont des 
philosophes. Est philosophe l’écrivain qui dénonce spontanément les formes 
de bovarysme qui empêchent la Vie; est artiste le philosophe qui chante la Vie 
au détriment des idées, sachant que la Vie a des exigences plus impérieuses 
que celle de la connaissance.132 (p. 220) 
 
Buvik diz que esses, filósofos e artistas, trazem para a vida objetivos e sentidos que 
ela, em verdade (mesmo que não se saiba o que ela é de fato), não tem. Mesmo 
assim, é ela mesma, agindo nesses seres, que “engendre leur bovarysme créateur, 
et ce, comme toujours, pour que le bovarysme serve”133 (p. 221). O que vimos no 
início do estudo da idéia de Gaultier é que o Bovarismo tem um caráter patológico 
que, para de fato existir, precisa estar apoiado em uma verdade norteadora. É bem 
provável que o filósofo do Bovarismo não desconfiasse, quando se lançou a esses 
estudos, da dimensão extensa e universal que seu conceito tormaria. Tanto que é 
impelido, aos poucos, a ceder com todo o absoluto e restar em suas mãos o nada 
bovárico de que ele mesmo se serve, de que ele é dependente, a que ele presta 
culto. O anti-Bovarismo de Gaultier e mesmo de Flaubert (leia-se anti-Bovarismo 
como não aceitação de idealizações românticas, do bovarismo patológico) é 
bovárico, porque não há pensamento, concepção, reflexão fora do Bovarismo. “La 
philosophie du bovarysme repose donc sur une fiction, et est elle-même une 
fiction”134 (p. 222). Entretanto, não se trata aqui, nesses casos, de um Bovarismo 
passivo e imitativo: é um mecanismo essencial. De que serve então teorizar o 
Bovarismo, se ele mesmo cai em sua armadilha? Buvik, tomando palavras de 
Gaultier, diz que esse estudo é uma construção, um artifício através do qual se 
podem formar idéias diversas da realidade fenomenal. Tudo são metáforas e 
representações (e daí a necessidade de alguns, em reversos, de viverem a produzir 
metáforas e ficções, direcionadas por eles próprios). A filosofia bovárica é um ato de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 “Se o filósofo é suscetível de criar valores novos, também é o artista verdadeiro. Nietzsche é de 
saída ele mesmo um artista, na mesma medida em que Flaubert, Ibsen e outros escritores eleitos são 
filósofos. É filósofo o escritor que denuncia espontaneamente as formas do bovarismo que impedem 
a Vida; é artista o filósofo que canta a Vida em detrimento das idéias, sabendo que a Vida tem 
exigências mais imperiosas que as do conhecimento”. 
133 “engendra seu bovarismo criador, e esse, como sempre, para que o bovarismo sirva”. 
134 “A filosofia do bovarismo repousa sobre uma ficção, e ela mesma é uma ficção”. 
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pensamento, um desejo de comprometer-se com a vida, e por isso ela tem grandes 
fins – e proporciona diversos (re)começos:  
(...) il n’est jamais question pour Gaultier de vouloir renoncer à sa fonction de 
penseur afin de vivre tout simplement. Ce qu’il veut, c’est être, comme 
Nietzsche, um penseur pour la Vie, au service de la Vie: il veut que la Vie 
parle à travers de la pensée et qu’il donne aussi envie de la vivre. Pour 
atteindre ce but, son choix de métaphores explicatives est d’une grande 
importance135 (p. 222). 
Assim, a instituição do conceito e a percepção dos pressupostos da existência é um 
exercício intelectual, um desenvolver da mente em prol da vida que resgata os 
pensadores de uma insipidez, de uma alienação, ainda que não haja conclusões 
definitivas – se é que poderia haver alguma. Essa atitude, no entanto, é própria a 
algumas pessoas apenas e, segundo o que Buvik expõe de Gaultier, o Bovarismo 
ingênuo e patológico, alienação e/ou o fanatismo são necessários para a 
observação e para que se distingam as pessoas. É no paralelo traçado entre 
Flaubert e Gaultier que Buvik mostra essas idéias: para ele, Flaubert transforma a 
moral em estética, via mostragem da decadência romântica, propondo um mundo 
em função da beleza e da admiração estética. O romancista crê que os artistas 
estão superiores à vida, sendo salvos pela arte – a forma de redenção. O romancista 
propõe que as pessoas deveriam se lançar a esse mundo superior no qual 
normalmente (pelo menos no século XIX), a elite vive136. Já Gaultier pensa que a 
atitude estética e a filosófica são para poucos homens, pelo fato de que a maioria 
não se interessa por isso. Gaultier diz que esse aspecto é bom, pois, se todos os 
seres humanos adotassem a postura que Flaubert propõe, a vida se tornaria um 
tédio e haveria perda de “matéria-prima” para a reflexão. Temos, então: 
 
[...] Paradoxalement, c’est [a postura da maioria] aussi pour le 
bonheur du romancier et du philosophe eux-mêmes: le monde ne serait plus 
divers ni exaltant sans une immense majorité inoucieuse des efforts 
philosophiques et littéraires pour le redéfinir. Les seules visions du monde 
susceptibles d’occuper l’esprit des hommes ordinaires sont, selon Gaultier, 
liées aux ‘religions qui interprètent à leur façon l’hyphotèse optimiste dont la 
physiologie entretient au cœur de tout ce qui vit les racines profondes’. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 “está fora de questão para Gaultier querer renunciar a sua função de pensador para simplesmente 
viver. O que ele que é ser, como Nietzsche, um pensador para a Vida, ao serviço da Vida: ele quer 
que a Vida fale através de seu pensamento e que traga desejo de viver. Para alcançar seu objetivo, 
sua escolha por metáforas explicativas é de grande importância”.	  
136 Em partes anteriores, na exposição do pensamento gaultieriano, há esclarecimentos relacionados 
a essa idéia da elite: os seres que não precisam se preocupar com necessidades básicas acabam por 
se lançar à leitura, ao conhecimento, já que entediados do mundo e de quem vive só a pensar em 
como sobreviver. A atitude estética é, também, um resultado, uma saída para o vazio da existência. 
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Gaultier considère ainsi que l’élite, dont font partie Flaubert e 
Nietzsche, comme les foules ont leur rôle à jouer dans l’histoire de la 
civilisation: les foules garantissent la diversité de la vie; l’élite cherche à en 
formuler ou à en représenter la ‘signification véritable’137 (BUVIK, p. 202). 
Ou ainda, Flaubert, em carta à Colet, diz algo semelhante a esse pensamento de 
Gaultier: “De que é que vale para a massa a Arte, a poesia, o estilo?” (FLAUBERT, 
2005, p. 111). É claro que, observando-se pelo lado prático, as elites possuem mais 
condições de se ocupar aos estudos, de conseguir materiais e recursos para se 
lançar à filosofia e à literatura (a possibilidade de “ócio criativo”); entretanto, essa 
visão de Gaultier, mais ainda atualmente – com a crescente democratização do 
conhecimento –, é, de certo modo, ela mesma, elitista, com alguma dosagem de 
arrogância e conformismo. Não se pode afirmar com tal convicção que haja esses 
dois grupos tão distintos no que tange à postura filosófica. O parâmetro nem sempre 
é o socioeconômico. Independente desse “pormenor”, parece-me que o número de 
pessoas que se dedicam tão apaixonadamente à arte e à filosofia, por exemplo, é 
menor que o de pessoas que comprometem-se com uma vida mais preocupada com 
o material, o prático. Há líderes políticos e elites que preferem a alienação do povo, 
que se lança a ela – ou nela é lançado – querendo ou não. Mais indiscutível que isso 
é que a preocupação e as dúvidas em relação à existência sempre haverá, assim 
como aqueles que fazem da reflexão um dos maiores motivos da vida, já que ela é 
puro exercício. 
Em etapas posteriores, este estudo que ora se finda poderá se ampliar, traçando 
discussões teóricas sobre a ficção, evocando-se alguns autores citados por Gaultier 
e Buvik. À baila, podem-se trazer, com mais propriedade, Pascal, Schopenhauer, 
Nietzsche, Girard, Mauras e outros tantos, além do próprio Aristóteles. É cabível 
também sondar as possibilidades de associação da teoria bovárica à mimesis, à 
catarse, ao ócio criativo e, ainda, a determinados preceitos já muito caros à história 
da literatura e da humanidade: o caráter perene e rico das obras de arte. Há que se 
perceber também, em poemas e em outras modalidades literárias, essa tendência 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137	  	   “[...] Paradoxalmente, [a postura da maioria] é também para o êxito do romancista e do 
filósofo: o mundo não seria mais diverso nem exaltante sem uma maioria alienada dos esforços 
filosóficos e literários para defini-la. As únicas visões do mundo passíveis de ocupar os homens 
ordinários são, segundo Gaultier, ligadas às ‘religiões que interpretam a sua maneira a hipótese 
otimista cuja psicologia entretém o coração de todas as raízes profundas.’ 
 Gaultier considera assim que a elite, de que fazem parte Flaubert e Nietzsche, como as 
multidões, tem seu papel na história da civilização: as multidões garantem a diversidade da vida; a 
elite procura formulá-la ou representar dela a ‘significação verdadeira’”.	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humana à criação e a dificuldade em lidar com essa necessidade. Quanto mais 
Bovarismo na vida, mais relativos se tornam os seus elementos. A pesquisa cheia 
de possibilidades, multiplica-se. Talvez, perder-nos-íamos em meio a tantas 
observações e constatações. É como Flaubert dizia: “Quanto mais vou longe, menos 
acho os outros, e a mim também, bons” (p. 110). E essa busca por ir longe pode 
trazer fins inicialmente não imaginados pelos autores. Henry James, ao estudar 
Flaubert, chega a afirmar, por exemplo, que “[Flaubert] sabia mais ou menos o que 
estava fazendo ao seu livro ao tornar Emma Bovary uma vítima do hábito 
imaginativo, mas devia estar longe de planejar ou medir o efeito total que torna a 
obra tão geral” (JAMES, 2000, p. 20-21). É como o caso de Gaultier, que dedicou 
muito tempo de sua vida a produzir ensaios sobre o Bovarismo, admirado dessa 
faculdade, das reflexões de outros autores bem como das próprias conclusões a que 
foi chegando. Inevitável, ainda, é um exame do caráter essencial da ficção: tanto a 
necessidade básica e popular de representação, como o ofício de escrever, a que se 
dedicam nossos teóricos e literatos.  
O artista deve elevar tudo; ele é como uma bomba, há nele um 
grande tubo que desce até as entranhas das coisas, em suas 
camadas profundas. Ele aspira e faz jorrar ao sol em feixes gigantes 
o que era comum sob a terra e que não se via (p. 113). 
Essa afirmação de Gustave Flaubert, em ocasião da escritura de Madame Bovary, 
se relaciona às idéias dele já de 1846: 
Os maiores, os raros, os verdadeiros mestres resumem a 
humanidade; sem se preocupar com eles próprios, nem com suas 
próprias paixões, deixando de lado sua própria personalidade para se 
absorver na dos outros, eles reproduzem o Universo, que se reflete 
em suas obras, resplandecente, variado, múltiplo, como todo um céu 
que se mira no mar com todas as suas estrelas e todo seu azul. 
(p.31) 
Com suas metáforas naturais, o que ele nos quer dizer é que os artistas podem 
mostrar, pela arte, pela invenção, pela ficção, tudo aquilo que, complexo no 
misturado da vida, chegaria a ser óbvio se não fôssemos tão amalgamados. O 
Bovarismo, como nos é apresentado, é uma faculdade, se observada nas 
dimensões com que Gaultier a descreve, que reproduz o estar no mundo, as 
condições do estar no mundo, a invenção da realidade. O fenômeno dá conta ainda 
de notar a criação literária, sendo que os artistas buscam combater o caráter 
utilitário e esvaziado da vida, à semelhança dos bováricos patológicos (sejam 
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personagens, sejam pessoas). Esses opostos – os artistas, que parecem saber dos 
questionamentos e da relatividade do Real, e os bováricos patológicos, que 
suspeitam de que algo no mundo não satisfaz – têm uma semelhança: a 
necessidade de inventar e sonhar, criar. O bovárico patológico (que parece néscio, 
patético, risível) tenta, de algum modo, impor o sonho à realidade, o inconcebível no 
concebível, para fugir à angústia, à decepção da insatisfação constante. O erro se 
dá quando ele ainda não sistematizou sua forma de pensar e não compreendeu bem 
onde há o ponto de dor dessa desconfiança sub-reptícia que o cerca – a adaptação 
forçosa dos sonhos à realidade acabar por fazer soçobrar seus esforços, perdidos 
(ou não). Já o artista ou o filósofo, na contramão desse bovárico, entretanto 
passando pelos mesmos caminhos (talvez com mais atenção), busca compreender 
os motivos e aspectos de seu descontentamento. Daí realiza muitas reflexões para 
suas questões, o que desvia sua atenção para um conhecimento e não resolve o 
problema essencial da existência (e isso, arrisco dizer, jamais se resolverá), porém 
indiscutivelmente dá nascimento a pensamentos, obras de arte belas e admiráveis, 
que inspiram muitos outros na vida. Da inquietação, faz-se a arte. O objetivo inicial é 
desviado, o que permite a criação de elementos novos e ricos. Assim, podemos 
concluir que a ficção não é meramente um direito e um bem exclusivo da literatura, 
dos filmes e da arte em geral. A ficção é, também, o meio pelo qual significamos o 
mundo. É uma forma de ganharmos o mundo e nos permitirmos viver: por meio dela 
somos donos de algo muito íntimo, muito nosso, que é a própria realidade – ainda 
que esta, em sua indomesticabilidade, se “realize” em sinais de manipulação, 
sofrimento e resistência. Pela ficção têm-se autonomia, possibilidades de vivência: 
criam-se imagens, multiplica-se o ser, administram-se as sensações. Independente 
do percurso utilizado no processo, mão, contramão, verso, reverso, atalho ou não, a 
ficção é inerência humana. Cabe a cada um utilizá-la como pode. E permito-me 
finalizar este trabalho com o que James disse ao fim de seu Gustave Flaubert: “Esta 
é a minha razão, definitivamente, para me referir a Flaubert como o romancista dos 
romancistas. E além do mais – e deixem isto passar desta vez como uma alegre 
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